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RESUMEN

En este trabajo nos interesa reflexionar acerca de los modos de transmision
del pasado reciente a las nuevas generaciones de alumnos que no vivieron la tultima
dictadura militar argentina (1976-1983). En primer lugar, reconstruiremos un breve
estado del arte de acerca de como se ha pensado esta tarea pedagdgica desde las
ciencias sociales y humanas. En segundo, analizaremos un programa de educacion
y memoria (“Jovenes y Memoria”), como ejemplo paradigmatico de una politica
publica que incorpora valiosas practicas de hacer memoria. Por ultimo,
presentaremos una propuesta para una agenda de (educacion en) derechos humanos
que incorpora una serie de herramientas conceptuales acerca de las formas de
recordar pasados traumaticos, la violencia de estado y las formas de impugnarlo y
resistirlo.

INTRODUCCION

“El uso ejemplar [de la memoria] [...] permite utilizar
el pasado con vistas al presente, aprovechar las lecciones
de las injusticias sufridas para luchar contra las que se
producen hoy dia, y separarse del yo para ir hacia el otro”.

Tzvetan Todorov, en Los abusos de la memoria, 2000.

" Licenciado Santiago Garaflo, integrante del Equipo de Antropologia Politica y Juridica (Instituto
de Ciencias Antropolodgicas, Facultad de Filosofia y Letras, UBA). Becario CONICET (Instituto de
Diversidad Cultural y Procesos de Cambio, Universidad Nacional de Rio Negro) y docente de
Fundamentos de Antropologia (Sede Andina, Universidad Nacional de Rio Negro). Contacto:
sgarano@hotmail.com.
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En este trabajo nos interesa reflexionar acerca de los modos de transmision
del pasado reciente a las nuevas generaciones de alumnos que no vivieron la tltima
dictadura militar argentina (1976-1983)." En este sentido nos preguntamos: ;Como
transmitimos en el aula ese pasado reciente? ;Qué marcos tedrico-metodologicos
utilizamos para armar nuestras propuestas pedagogicas? ;Qué estrategias son mas
fértiles? ;Como logramos que nuestros estudiantes se apropien y resignifiquen
criticamente esas experiencias traumaticas?

En un trabajo pionero en nuestro pais, Sergio Guelerman ha planteado que el
rol de la escuela en la transmision del pasado reciente dictatorial es comprender
como ocurri6 y aceptar que puede volver a ocurrir. El desafio, para el autor, es
estimular una apropiacion critica de ese pasado, brindar a las nuevas generaciones
no soélo “instrumentos para no ser sorprendidos en el espanto frente a la posibilidad
de repeticiones de la barbarie genocida o de cualquier otra” sino también
“elementos de andlisis que les resulten utiles para la percepcion de futuras
realidades que se aprestan a vivir”.? La escuela, entonces, deberia apuntar a un
doble propdsito: la construccion simultanea de aquello que ha de transmitirse/
apropiarse y de la propia subjetividad critica de las nuevas generaciones (como
sujetos capaces y necesitados de la duda).

En esa misma linea, Inés Dussel también ha cuestionado la idea de transmision
como mera reproduccion y, en cambio, considera necesario “reencontrar” el pasado,
de tal manera que el vinculo con esa herencia sea mas libre y menos atado de
condicionantes: “Es en la diferencia con las generaciones pasadas donde
inscribimos nuestra propia huella en el mundo. Es en ese reencuentro con el pasado,
en esta recreacion original, el olvido tiene lugar”.® Para la autora, el objetivo
seria no solo “apropiarse del pasado” sino también encontrar nuevos lenguajes y
nuevas formas de representacion que permitan a las nuevas generaciones dejar su
huella y que, de esta manera, se renueve el compromiso en torno al valor de vivir
en democracia.

! Esteban Kiper me invito en 2007 a presentar estas ideas en un seminario interno en la Facultad de
Ciencias Econémicas (UBA). Agradezco también los comentarios de Sandra Raggio, colegay amiga,
que me permitioé integrar el equipo de “Memoria Joven”.

2 GUELERMAN, Sergio: “Escuela, juventud y genocidio. Una interpretacion posible”. En Guelerman,
Sergio (comp.): Memorias en presente. Identidad y transmision en la Argentina posgenocidio, Norma,
Buenos Aires, 2001; p. 39.

3 DUSSEL, Inés: “A 30 afios del golpe: Repensar las politicas de la transmision en la escuela”. En
materiales agrupados bajo el titulo “Transmision”. Programa “A treinta afios”, Ministerio de Educacion
de la Nacion, 2006; p. 74.
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Por su parte, en relacion a las transiciones post-dictatoriales en el Cono Sur,
Elizabeth Jelin y Federico Lorenz han considerado que el espacio educativo enfrenta
el dilema de qué y como incorporar el pasado reciente en las aulas, en especial,
porque se trata de un pasado vergonzante.* Las claves para la transmision serian
apuntar a una apropiacion critica del pasado (una transmision “lograda”); apelar a
nuevas formas de representacion; y dar cuenta de los conflictos de memoria, ya
que en el espacio escolar coexisten multiples actores con versiones alternativas
acerca del pasado (que en algunos casos cuestionan la historia estatal u “oficial”).

(Coémo convertir este conjunto de preocupaciones acerca de las formas de
trabajar el pasado reciente en el aula en herramientas concretas? La apuesta
pedagogica mas potente ha sido el programa “Jovenes y Memoria. Recordamos
para el futuro”, lanzado en 2002 por la Comision de la Memoria de la Provincia de
Buenos Aires.” Bajo el eje “Autoritarismo y Democracia”, la propuesta del
Programa esta destinada a docentes y estudiantes de escuelas secundarias de esa
provincia y se propone que cada equipo de investigacion encare un proyecto de
investigacion -durante un afio- sobre el pasado reciente en sus comunidades lo-
cales. Como resultado de ese proceso, se debe construir un relato final, optando
entre diferentes soportes (una monografia, un libro, un documental, una revista o
diario, un mural, una obra de teatro, una pagina web, etc). El equipo de trabajo del
Programa aporta una serie de capacitaciones acerca de historia reciente argentina,
herramientas metodologicas para la realizacion de la investigacion y para producir
los productos finales.

Mas alla de lo impactante de los nimeros de “Jovenes y Memoria” (en 2011,
por ejemplo, se inscribieron mas de 600 escuelas y 9.500 alumnos), lo que me
interesa destacar es que el programa busca una serie de estrategias para lograr una
apropiacion critica del pasado reciente por parte de las nuevas generaciones. En
primer lugar, parte del supuesto de que el pasado reciente es parte central del
presente y, por lo tanto, no se puede eludir el conflicto social y politico sobre
como procesarlo, interpretarlo, estudiarlo. Si el aula también se convierte en un

4 JELIN, Elizabeth y LORENZ, Federico: “Educaciéon y memoria: entre el pasado, el deber y la
posibilidad”. En JELIN, Elizabeth y LORENZ Federico (compiladores): Educacion y memoria. La
escuela elabora el pasado, Buenos Aires, Siglo XXI, 2004.

5 Han elaborado ademas un libro que reine un conjunto valioso de propuestas para trabajar en el
aula la Gltima dictadura militar. Véase RAGGIO, Sandra y Samanta SALVATORI (comps.): La
ultima dictadura militar en Argentina. Propuestas para trabajar en el aula. Buenos Aires, Homo
Sapiens, 2008.
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territorio donde también se libran batallas entre interpretaciones alternativas de
ese pasado, desde “Jovenes y Memoria” se postula la necesidad de analizar esos
procesos de construccion de memorias, tal como los entiende Elizabeth Jelin, “de
memorias en plural, y de disputas sociales acerca de las memorias, su legitimidad
social y su pretension de verdad”.® Esto permite eludir las instancias en las que
“se ‘limpia’ la inscripcion de la dictadura en un proceso politico complejo, signado
por la violencia, la radicalizacion politica e intereses en pugna”.’

En segundo lugar, el Programa “Jovenes y Memoria” busca reconstruir
memorias locales del pasado reciente.® Segun explica la convocatoria de 2010:

“La dimension micro historica de las investigaciones les permite
a los jovenes una mirada sobre la dinamica de la historia menos
opaca, menos abstracta y a la vez menos esquemdtica y estereotipada
de la que ofrece la historia escolar. El protagonista, el testigo, la
victima, el victimario, el complice, estan al alcance de la mano;
pueden ser reconocidos como vecinos, maestros, padres, y los alumnos
pueden inscribirse en la Historia desde sus historias. Pero ademds,
desde el punto de vista cognitivo, aprenden mas y mejor Historia de
esta manera que en las propuestas convencionales”.’

De esta manera, “Jévenes y Memoria” incorpora los modos de construccion
de memorias en espacios distantes geograficamente de los grandes centros urbanos
y, en algunos casos, por parte de grupos y de menor capital politico, cultural y
econdémico que no han hecho publica su version del pasado. Siguiendo el lema de
Paul Ricoeur, permite “contar de otra manera” esa historia, sino también que los
protagonistas se dejen “contar por otros”.!’ Sin embargo, el aporte del Programa

¢ JELIN, Elizabeth: Los trabajos de la memoria. Buenos Aires, Siglo XXI, 2002; p. 17.
"RAGGIO, Sandra: “La ensefianza del pasado reciente. Hacer memoria y escribir la historia en el
aula”. En Historia enseriada N° 8, Buenos Aires, Clio y Asociados, 2004; p. 94.

8 En la Revista Puentes, dos integrantes del equipo de trabajo del programa analizan ricas experiencias
de investigacion. Véase DIAZ, Diego: “Mirar par ser visto, narrar para ser mirado”. En Puentes N°
27, La Plata, 2010; pp. 24-31, 2009; y SARAVI, Maria Elena: “Representaciones juveniles del
mundo del trabajo en el pasado”. En Puentes N’ 28, La Plata, 2010.

?Véase: http://www.comisionporlamemoria.org/jovenesymemoria/el-programa.htm.

0 RICOER, Paul: La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido. Madrid, Arrecife, 1999.
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no radica solamente en incorporar otras voces acerca del pasado reciente; la gran
apuesta pedagogica radica en poner en tension el pasado y el presente.

PASADO Y PRESENTE

Durante 2007 trabajé en el equipo del Programa “Memoria Joven. Recordamos
para el futuro”, una convocatoria de la que participaron grupos de jovenes
pertenecientes a escuelas secundarias (publicas y privadas) y organizaciones
sociales que investigaron sobre memorias locales de la ciudad de Buenos Aires.
Los 33 grupos de la Ciudad y los 130 equipos de investigacion de la Provincia de
Buenos Aires que se inscribieron a principios de afio y lograron terminar el proceso
de investigacion, participaron en el “VI Encuentro de Jovenes por la Memoria”
(organizado por la Comision Provincial de la Memoria) en el Complejo Turistico
de la Nacion, en Chapadmalal. En este Encuentro final, los grupos presentaron los
cortos de ficcion y documentales, obras de teatro, murales, paginas web, programas
de radio, revistas, que fueron el resultado de la investigacion realizada durante el
afio lectivo.

Con el fin de que los chicos relacionaran sus trabajos de investigacion con su
propia experiencia en el presente, se realizo un taller para que reflexionasen sobre
las condiciones de detencion en las carceles y comisarias de la Provincia de Buenos
Aires (como caso paradigmatico de la sistematica violacion a los derechos humanos
a los presos). Tomando como disparador un fragmento del documental “Ojos que
no ven” (fruto de las visitas a las carceles bonaerenses y del informe anual del
Comité contra la tortura), se les propuso a los participantes del Programa que
indagaran acerca de como el problema de la inseguridad habilita la expansion de
politicas represivas -donde la violacion a los derechos humanos y la tortura es
sistematica y natural- y como el discurso de la “mano dura” tensiona el del
movimiento de derechos humanos (en particular, la categoria de victima inocente).
Como me parecia muy interesante la pregunta, traté de registrar sistematicamente
el funcionamiento de cuatro grupos de jovenes que coordiné, pertenecientes a
distintas escuelas publicas y privadas de la Ciudad y de la Provincia de Buenos
Aires, distribuidos al azar.

Frente a la pregunta “;Qué les sugiere el nombre del documental? ;Qué no
vemos con nuestros ojos?”, una alumna contestd: “El titulo esta mal. Se tendria
que llamar: ‘Por algo serd que estan ahi adentro, presos’. No estan ahi por juntar
margaritas”. A partir de esa primera intervencion se generd un intenso debate:
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“-El tema no es por qué estan presos, sino las condiciones de
detencion -planteo un estudiante de una localidad bonaerense.

-;Vos le confiarias un trabajo en tu empresa a un chorro? -le
pregunto una alumna de una villa miseria de la ciudad de Buenos
Aires al resto de los participantes del taller.

-Yo no tengo una empresa ni nunca voy a tener, asi que ;jqué me
estds preguntando? -contesto otro joven -entre risas- de otro barrio
porteiio muy humilde.

-Yo no le confiaria, replico la primera chica.

-Mi viejo estuvo preso, y cuando salio pudo conseguir trabajo -

’

argumento otro”.

Fueron cuatro talleres atravesados por las multiples tensiones acerca de la
relacion que une la experiencia carcelaria en el presente y las formas que asumio
la violencia estatal durante la Gltima dictadura militar. El debate fue muy rico y
balanceo entre dos polos: “roban porque se los crio asi, y es normal hacer eso”;
“no los educaron como corresponde”; “son masocas, les gusta [estar presos]”;
“si la carcel es un lugar lindo, no le va a impactar nada volver ahi, antes de vivir
en la calle”; y por otro lado: “los desaparecidos de ayer son los excluidos de
hoy”; “porque tienen memoria, las fuerzas policiales actuan como actuan, también

fueron torturados cuando ingresaron a la policia. A ellos les enseiian mal: son
educados por tipos que reprimieron y siguen ensefiando esas practicas de tortura.
Mi hermano policia cambio una bocha, le lavaron [el cerebro]”’; incluso uno de
ellos que fue detenido por “averiguacion de antecedentes” y golpeado, dijo “lo
que me hicieron no me lo voy a olvidar mas. Ahora cuando veo un policia tengo
miedo y miro para abajo”.

Anteriormente a este encuentro y motivado por charlas con Sandra Raggio, ya
habia ensayado una actividad donde intentaba poner en tension el pasado y el
presente. También registré la experiencia porque me parecia que era fundamental
para pensar futuras estrategias pedagdgicas en otros espacios. Con motivo del 30°
aniversario del golpe de estado del 24 de marzo de 1976, realizamos una jornada
en una escuela privada del barrio de Belgrano, en la ciudad de Buenos Aires. Una
de las actividades buscaba relacionar un texto del presente -una serie de editoriales
del Diario La Nacion sobre la “delincuencia juvenil- con otro del pasado dictato-
rial -un articulo sobre la “subversion” en el ambito educativo publicado en el afio
1977 por la revista Para ti. Dividimos a los chicos en dos grupos y los hicimos
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trabajar por separado el texto del pasado dictatorial y el del presente, luego hicimos
una puesta en comun para intentar reflexionar sobre la relacion existente entre la
construccion de un estereotipo/imagen de joven en uno y otro texto -en una y otra
época- y poder pensar cudles son las consecuencias de construir un otro joven
como enemigo peligroso que nos acecha.

Durante la asamblea final en el patio de la escuela, uno de los alumnos se pard
frente al resto de la escuela y dijo: “Me parece que lo que ustedes quieren relacionar
no tiene nada que ver. Una cosa son los desaparecidos, que eran jovenes inocentes,
llenos de ideales, que murieron por estar en una agenda; y otra muy distinta es un
pibe chorro que roba a viejitos. A ellos yo los torturaria, para vengarme”. La
participacion en esta jornada me hizo pensar la forma en la que estamos haciendo
memoria acerca de la Gltima dictadura que, en algunos casos, pareciera habilitar
discursos esquizofrénicos que disocian pasado-presente.

Por un lado, debemos reconocer que el problema es complejo y no remite so6lo
a la transmision sino al proceso de apropiacion, donde ademas de lo dado se pone
en juego la experiencia de quien es el receptor. '' En este sentido, no se trata -
como dictaria el sentido comin- de trasmision en el sentido de acumulacion de
conocimiento (y la relacidon necesaria entre existencia o ausencia de informacion
y un tipo de comportamiento): son procesos complejos de identificacion y
apropiacion del sentido del pasado y no mera transmision. '? Entre muchas otras
cosas, en este proceso de apropiacion se pone en juego la “experiencia vital” (la
vivencia personal de estudiantes y docentes): “las multiples percepciones del
presente estan alli para resignificar el pasado. La experiencia vivencial de cada
uno, de su familia y su grupo de pertenencia, supone también una forma de
aproximarse al pasado y establece supuestos previos al acto de aprendizaje esco-
lar”.3 Ello no quiere decir que no haya habido transmision de sentidos, sino que
no se trata de los propuestos... 4

Por el otro, sabemos que el espacio educativo es solamente uno de los ambitos
donde se lleva a cabo este proceso de transmision de memorias. Como ya planteo
Jelin, debemos entender que la transmision del pasado corre por tres caminos

I Sandra Raggio, comunicacion personal.

12 Idem.; pp. 126-127.

3 RAGGIO, Sandra: “La ensefianza del pasado reciente. Hacer memoria y escribir la historia en el
aula”. En Historia ensefiada, N° 8, Buenos Aires, Clio y Asociados, 2004; p. 94.

14 Jelin retoma algunos casos donde se puede observar este tipo de fendémenos: JELIN, Elizabeth:
Los trabajos de la memoria. Buenos Aires, Siglo XXI, 2002; pp. 117-118.
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simultaneos (pero con derroteros que pueden ser distintos): “/a inercia social de
los procesos de transmision de tradiciones y saberes sociales, acumulados, la
accion estratégica de ‘emprendedores de la memoria’ que desarrollan politicas
activas de construccion de sentidos del pasado, y los procesos de transmision
entre generaciones”."> En estos procesos ademas aprendizajes implicitos,
repeticiones ritualizadas, huellas o restos de dichos periodos violentos y autoritarios,
incorporados como habitos de las nuevas y viejas generaciones.'®

En este sentido, el siguiente apartado presentaremos una serie de argumentos
para una propuesta de educacion en derechos humanos, que abarca a la escuela
pero que también puede ser fértil a la hora de pensar otro tipo de espacios y practicas
(politicas publicas de derechos humanos; actividades en el espacio publico;
memoriales; manifestaciones artisticas, etc.). La propuesta es que hacer memoria
nos debe ayudar a pensar cuanto de la dictadura nos interpela en nuestro presente.

ACERCA DE LAS FORMAS DE HACER MEMORIA

Seria fundamental preguntarse cuanto hemos colaborado docentes,
investigadores, militantes y emprendedores de la memoria para construir este tipo
de relatos acerca del pasado dictatorial: Una mirada comoda de un “pasado negro”
que no nos interpela, porque empezé el 24 de marzo y termind el 10 de diciembre
de 1983. Considero necesario que exploremos las continuidades de ese pasado,
aunque sea mucho menos comodo y mas conflictivo. En este sentido, me parece
fundamental recuperar una distincion propuesta por Tzvetan Todorov (2000) en-
tre dos maneras de hacer memoria, una forma literal y otra ejemplar. Todorov
considera que la exigencia de recuperar o reivindicar la memoria no dice qué uso
se hara de ese pasado. Por lo tanto, plantea que los periodos marcados por la
violencia estatal -como lo fue la tltima dictadura argentina- pueden ser leidos de
manera /iteral, como una serie de acontecimientos que no conducen mas alla de
ellos mismos, como si fueran hechos tnicos e irrepetibles. Frente a esta forma de
interpretar el pasado de corte intransitivo, Todorov propone una memoria ejemplar,
es decir, una memoria que recupera ese pasado -sin negar su singularidad- como
una manifestacion mas entre otras posibles:

15 JELIN, Elizabeth: Idem.; p. 125.
16 Idem.; p. 132-133.
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“Es imposible afirmar a la vez que el pasado ha de servir de
leccion y que es incomparable con el presente: aquello que es singu-
lar no nos enseiia nada para el porvenir. Si un suceso es unico,
podemos conservarlo en la memoria y actuar en funcion de ese
recuerdo, pero no podrda ser utilizado como clave para otra ocasion;
igualmente si desciframos en un pasado suceso una leccion para el
presente, es que reconocemos en ambos unas caracteristicas

17
comunes .

Es decir, cada una de esas manifestaciones es interpretada como perteneciente
a una categoria mas general; esto, a su vez, nos permite iluminar -a partir de las
experiencias extraidas del pasado- situaciones nuevas con agentes nuevos. Todorov
considera fundamental construir un exemplum, extraer una leccion de ese pasado
y, de esta manera, que el recuerdo habilite la analogia y la generalizacion:

“La memoria ejemplar generaliza, pero de manera limitada, no
hace desaparecer la identidad de los hechos, solamente los relaciona
entre si, estableciendo comparaciones que permiten destacar las
semejanzas y las diferencias. Y ‘sin parangon’no quiere decir ‘sin
relacion’”."®

El pasado, gracias a la memoria ejemplar, se convierte en un principio de
accion para el presente y no en un mero hecho de museo. Una memoria sacralizada,
cristalizada, es estéril, concluye Todorov. Solo una lectura ejemplar del pasado
reciente revela con toda su fuerza el paralelismo entre la construccion del joven
como un otro peligroso, como un enemigo interno. Ayer “delincuentes subversivos”,
hoy apenas “delincuentes”. Esta construccion de amenazas internas genera una
sociedad aterrorizada que exige practicas cada vez mas violentas contra ese enemigo
difuso -por parte del estado y las fuerzas policiales-. Estas construcciones sociales
habilitan entonces la expansion del poder de policia y posibilitan la violacion de
los derechos humanos de aquellos que son clasificados como “sospechosos” o
“peligrosos”.

Asi como durante la tltima dictadura militar existia un sistema nacional de

7TODOROV, Tzvetan: “Memoria y justicia”. En Los abusos de la memoria, Buenos Aires, Paidos,
2000; pp. 37y 38.
18 Idem., pp. 37 y 45.
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desaparicion forzada de personas -en el marco de la autodenominada “lucha con-
tra la subversion-, Sofia Tiscornia argumenta que, durante los regimenes
democraticos contemporaneos, contemplamos la expansion del poder de policia,
que los Estados habilitan en nombre de la seguridad ciudadana.” Es evidente que
hay notables diferencias en las practicas represivas de la dictadura y las del presente.
Como ya postuldé Eduardo Luis Duhalde, a partir del golpe de estado de 1976 se
instalo un estado terrorista: un modelo arquetipico (y nuevo) de estado de excepcion
que se caracterizo por la militarizacion del aparato del estado y un alto contenido
represivo que pretendio la aniquilacion fisica de sus opositores asi como la
destruccion de todo vestigio de organizacion democratica y antidictatorial. *° Pilar
Calveiro agreg6 que el golpe de estado de 1976 representd un cambio sustancial
en la represion politica: la desaparicion y el campo de concentracion y exterminio
dejaron de ser una de las formas de la represion y pasaron a ser /a modalidad
represiva por excelencia del poder (ejecutada de manera directa desde las
instituciones militares).?! De esta manera, la actividad represiva del poder dejo de
girar alrededor de las cérceles para centrarse en un sistema nacional de desaparicion
forzada de personas.

Sin embargo, en la actualidad vivimos, en términos de Sofia Tiscornia, una
vertiginosa expansion del poder de policia que obtiene su legitimidad de conjurar
las amenazas del siglo: el terrorismo, la inseguridad urbana, el narcotrafico.?? En
este contexto, se impulsan medidas extraordinarias de policia ante situaciones de
desorden, conmocion interior o inseguridad, 1o que habilita a detener personas
que no estan acusadas por el aparato penal del Estado en virtud de la “sospecha”.
En esta linea, es necesario conceptualizar las formas que asumio la violencia policial
en la post-dictadura argentina:

“La “violencia policial’ evoca -nos parece- dos inmensos cam-
pos de significacion. Uno, el de los sordidos escenarios de los
calabozos y habitaciones secretas de las comisarias en los que golpea,

1 TISCORNIA, Sofia: “Seguridad ciudadana y policia en Argentina. Entre el estado de policia y los
limites al derecho”. En Revista Nueva Sociedad N° 191, Caracas, 2006; p. 43.

20 Véase DUHALDE, Eduardo Luis: El Estado terrorista argentino. Quince afios después, una
mirada critica. Buenos Aires, EUDEBA, 1999.

2 CALVEIRO, Pilar: Poder y desaparicion. Los campos de concentracion en Argentina. Buenos
Aires, Colihue, 1998.

2 TISCORNIA, Sofia: Op. Cit.
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se tortura, se apalea, se humilla, se somete a través de una
multiplicidad de formas, gestos, actitudes, a quienes ahi caen
prisioneros. Otro, el de los enfrentamientos en la calle, el del control
de la poblacion, el de la persecucion como segregacion o como
exterminio: el de las razzias y el ‘gatillo facil .

Esa capacidad de descripcion de escenas disimiles ha convertido
la violencia de policia en una categoria interpretativa que halla
especificidad inmediata: es la fuerza instituida y simbolicamente
legitima a la que se impugnan ‘excesos’, ‘abusos’, y ‘brutalidad’, y
son éstos los terminos que se prestan a representar lo que rebasa los

limites y se sale de cauce, lo que se desmadra y es tosco y animal” >

Se trata entonces, como plantea Pilar Calveiro, de reconocer el parentesco
entre los modos de castigo del terrorismo de estado y las formas actuales de
represion a nivel global y local; es decir, identificar la matriz represiva que une a
centros clandestinos de detencidon con prisiones de alta seguridad como
Guantanamo, pero también con las carceles y comisarias bonaerenses.** Esta matriz
comun “configura en un espacio que en términos de Agamben puede ser definido
como un campo, esto es, un espacio donde el ordenamiento juridico se ve
suspendido y en su lugar se instaura un despliegue de practicas y procedimientos
que permiten administrar poblaciones consideradas como objetos (no sujetos) de
control” (cursiva en original).?

Hace un tiempo, Giorgio Agamben propuso reemplazar la pregunta de como
fue posible cometer delitos tan terribles en relacion con seres humanos. En cambio
propuso otra linea de reflexion que seria mas 1til: indagar acerca de los
procedimientos juridicos y los dispositivos politicos que hicieron posible llegar a
privar tan completamente de sus derechos a un conjunto de seres humanos, hasta
el extremo de cualquier accion contra ellos no se considerara ya como un delito.
La apuesta de Agamben es reconocer la estructura juridico-politica que hizo posible

B TISCORNIA, Sofia: Activismo de los Derechos Humanos y Burocracias estatales. El caso Walter
Bulacio. Buenos Aires, CELS-Editores del Puerto, 2008; p. 1.

2 CALVEIRO, Pilar: “Introducciéon”. En GARANO, Santiago y PERTOT, Werner: Detenidos-
Aparecidos. Presas y presos politicos desde Trelew a la dictadura, Buenos Aires, Editorial Biblos,
2007.

> MARTINEZ, Maria Josefina y PITA, Maria Victoria: “El Estado de excepcion y la violencia como
rutina. El sistema de la crueldad”. En Revista Puentes, N° 13, Ao 5, La Plata, 2004.
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que pudieran ocurrir las gravisimas violaciones a los derechos humanos durante
el nazismo.

Segtin postula ese autor, la instauracion del estado de sitio implica la extension
a toda la poblacion civil de un estado de excepcion, es decir, la suspension en un
territorio de las garantias constitucionales. La vigencia del estado de excepcion
no solo permite la detencion indefinida de personas sino que también habilita la
eliminacion tanto de adversarios politicos como de categorias enteras de
ciudadanos:

“Ni prisioneros ni acusados, sino solamente detainees, ellos son
objetos de una pura senioria de hecho, de una detencion indefinida
solamente en el sentido temporal, sino también en cuanto a su propia
naturaleza, dado que esta del todo sustraida a la ley y al control
Juridico” *

A su vez, el estado de excepcion habilita la estructura juridico-politica del
campo, entendido como una zona de indistincidon (entre exterior e interior,
excepcion y regla, licito e ilicito) en la que cualquier tipo de proteccion juridica
ha desaparecido:

“El campo es el espacio que se abre cuando el estado de excepcion
empieza a convertirse en regla. En él el estado de excepcion, que era
esencialmente una suspension temporal del orden juridico, adquiere
un sustrato espacial permanente que, como tal, se mantiene, sin
embargo, de forma constante fuera del orden juridico normal” >

Como en esos espacios la ley es suspendida de forma integral, todo es posible
en ellos, cualquier accion no se considera un delito, porque previamente quienes
son capturados en sus redes fueron despojados de su condicion de ciudadanos. En
esta zona de indistincion entre licito e ilicito, entre excepcion y regla, se puede
torturar y hasta exterminar a esos hombres y mujeres. A su vez, el argumento del
autor es que esta estructura juridico-politica atraviesa y difumina los limites mas

26 AGAMBEN, Giorgio: Estado de excepcion. Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora, 2004; 27.
T AGAMBEN, Giorgio: “Mas alla de los derechos del hombre”. En Medios sin fin. Notas sobre la
politica, Valencia, Pretextos, 2001; p. 38.
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estrictos entre democracias y dictaduras y se revela como una matriz oculta de
nuestro espacio politico.

En la actualidad en la Provincia de Buenos Aires, en virtud de la Ley Ruckauf
que pone freno a las excarcelaciones, mas del 80 % del total de la poblacion
carcelaria no ha sido condenada, es decir, estd detenida con prision preventiva.
Unas treinta mil personas -la cifra no nos debe pasar desapercibida- estan encerradas
en espacios donde la ley ha sido suspendida y en su lugar se despliega una serie de
rutinas violentas y aniquilantes. Y si analizamos las edades de los detenidos en
carceles y comisarias bonaerenses podemos reconocer el mismo patron etareo
que presentaba el conjunto de los treinta mil detenidos-desaparecidos durante la
ultima dictadura. Ayer y hoy, treinta mil jovenes pertenecientes a los sectores
populares -en la actualidad empobrecidos como resultado de la exclusion social
iniciada durante la dictadura- son el objeto de la violencia estatal punitiva, frente
a una sociedad indiferente que exige venganza.

Asi describe la situacion la investigadora Alcira Daroqui:

“La construccion social del enemigo ya no es politica, ni es en
términos de convulsion social (el piquetero), sino que se produce
fundamentalmente sobre el delincuente sin segundo término. Se trata
de uno que sobra. Y lo que sobra es residuo, basura. [...] Ahora, si la
sociedad es conciente —aunque no lo pueda conceptualizar— de que
no le hace falta reciclar lo que sobra, 1o que no tiene retorno, la tiene
que neutralizar, incapacitar y en casos extremos, eliminar. [...] [La
sociedad parece decir]Los que llegan a la carcel que estén mas tiempo
adentro, porque no los queremos ver. Y que los penales queden lejos,
para que no los veamos, como no veian a los desaparecidos cuando
los desaparecian. Lo que molesta debe desaparecer. Y debe
desaparecer dentro de las carceles o en manos de la policia, los
encargados de mediatizar los deseos de venganza y de castigo de una
sociedad ‘tomada’ por el miedo y la inseguridad ontologica”.?®

La posibilidad de que el poder desaparecedor se repita esta latente en tanto

28 DAROQUI, Alcira: “Epilogo”. En GARANO, Santiago y PERTOT, Werner: Detenidos-Aparecidos.
Presas y presos politicos desde Trelew a la dictadura, Buenos Aires, Editorial Biblos, 2007; pp.
306-307.

269



PASADO POR-VENIR | REVISTA DE HISTORIA | 2010-2011

persistan las condiciones de posibilidad que lo hicieron posible.”” En nuestro caso,
el riesgo de una lectura literal del pasado reciente dictatorial es que las violaciones
a los derechos humanos parezcan exclusividad de la ultima dictadura
(memoria=dictadura=violaciones-a-los-derechos-humanos). De lo contrario, la
alternativa es que nos quedemos tranquilos porque la violencia estatal se despliega
fuera de las fronteras de nuestra ciudad, o en los margenes. Si elegimos como
sociedad este camino, otra vez volveremos a convivir -a la vuelta de la esquina-
con los gritos de nuevas Esmas que no queremos escuchar.

UNA AGENDA DE DERECHOS HUMANOS

En el libro Vidas precarias Judith Butler analiza las caracteristicas de una
forma de violencia particular, aquella que tiene como blanco vidas irreales. Esta
autora plantea que, en determinados contextos sociales y bajo ciertas condiciones
historicas, ciertas muertes son mas dolorosas que otras, mientras otras vidas (lejos
de estar protegidas) son mas vulnerables. Este tipo de violencia (invisible y
naturalizada) tiene como objeto -y también condicion de posibilidad- un conjunto
de vidas que no son dignas de atencion ni vale la pena preservar:

“Asi la violencia se ejerce contra sujetos irreales, desde el punto
de vista de la violencia no hay ningun daiio o negacion posible desde
el momento en que se trata de vidas ya negadas. Pero dichas vidas
tiene una extraiia forma de mantenerse animadas, por lo que deben
ser negadas una y otra vez. Son vidas para las que no cabe ningun
duelo porque ya estaban perdidas para siempre o porque mas bien
nunca ‘fueron’, y deben ser eliminadas desde el momento en que
parece vivir obstinadamente en ese estado moribundo” *°

La eliminacion violenta de este tipo de vidas no deja huella debido a que no
son reconocidas socialmente como pérdidas y, por lo tanto, no merecen un obituario
ni duelo publico debido a que no encajan en el marco cultural dominante de “lo
humano”. Si las posibilidades de duelo ptiblicamente autorizado revelan las normas

2 Véase ADORNO, Theodor: “Educacion después de Auschwitz”. En Educacion para la
emancipacion, Madrid, Ediciones Morata, 1998.

3 BUTLER, Judith: Vidas precarias. El poder de duelo y la violencia. Buenos Aires, Editorial
Paidos, 2006; p. 60.
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que producen “lo humano”, esta distribucion de diferencial del duelo permite
invisibilizar los efectos de esta violencia de estado.’' Es decir, existe una relacion
entre la violencia que les puso fin a esas vidas, la delimitacion de un universo de
seres reconocidos como “humanos” -y otros que no-, y la prohibicion del duelo
publico. Parece decirnos Butler que la violencia extrema por parte del estado-
silenciosa, natural y hasta deseada -puede ejercerse legitimamente contra quienes
previamente habian sido despojados de su condicion de “humano” (;de
ciudadano?)-.

En esta linea de analisis, el duelo no sélo constituye el medio por el cual una
vida se convierte en (o bien deja de ser) una vida para recordar con dolor sino que
al mismo tiempo reune y recrea a la comunidad politica nacional -en tanto revela
los lazos que nos ligan a otros y que nos constituyen-. Butler plantea que estamos
constituidos por aquellas muertes que recordamos con dolor asi como por las
muertes que reprimimos, esas muertes anénimas y sin rostro que integran el fondo
melancolico de nuestro mundo social. Para la autora el desafio seria reconocer la
vulnerabilidad y el sufrimiento de los otros (desigualmente distribuida a lo largo
del planeta) y asumir la responsabilidad colectiva por estas vidas y esas muertes.

Esta autora nos muestra la construccion de una comunidad nacional con
derechos diferenciales, vidas y muertes que merecen mas o menos la pena, cuerpos
mas protegidos y otros vulnerables frente a la violencia del estado. Sin embargo,
el planteo de Butler abre una posibilidad para el activismo y la movilizacion so-
cial: la de sacar del anonimato estas muertes como resultado de una lucha politica.
Esta batalla que emprenden diversos grupos de activistas de derechos humanos
busca hacer merecedoras de reconocimiento publico esas muertes “irreales” y
hacer publico el duelo. Y se revela como un mecanismo eficaz para ampliar los
limites de la ciudadania y expandir los sentidos de lo “humano” (y en ese mismo
movimiento la categoria “derechos humanos”).

En la Argentina, la conformacioén del movimiento de Derechos Humanos no
solo construyd una serie de demandas frente a la represion politica clandestina
durante la ltima dictadura, sino que también jugoé un rol central en la definicién
misma del sentido de la expresion “derechos humanos”. 3 Este movimiento habia
legado y sedimentado el derecho de los ciudadanos a denunciar las practicas

U Idem; p. 64.

32 JELIN, Elizabeth: “La politica de la memoria: El Movimiento de Derechos Humanos y la
construccion de la democracia en la Argentina”. En AAVV: Juicio, castigos y memorias: derechos
humanos y justicia en la politica argentina, Buenos Aires, Nueva Vision, 1995.
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represivas -junto con una serie de estrategias politico-juridicas-, lo ha dotado de
autoridad y prestigio para impugnar la violencia estatal. En este sentido, partimos
del supuesto de que la categoria “derechos humanos” en forma abstracta y
descontextualizada poco significan y que la manera en que esta nocion es traducida
en la practica depende de relaciones de poder forjadas en contextos locales.** Es
decir, si bien los derechos humanos son en teoria un autoproclamado valor univer-
sal, de hecho estan cultural y politicamente interpretados y pueden ser modificados,
en tanto su significado depende de como el concepto es politicamente articulado
en contextos especificos.* De hecho, en nuestro pais durante los primeros afios de
la transicion, la categoria “derechos humanos” qued6 intimamente ligada
directamente al “problema de los desaparecidos”.*

En esta linea, en términos de nuestra agenda educativa de derechos humanos,
debemos analizar e historizar las luchas emprendidas por diversos grupos sociales
tanto para impugnar y resistir las practicas violentas de las instituciones estatales
como para lograr el reconocimiento efectivo de sus derechos sociales, economicos
y culturales. Se trata entonces de colaborar no sélo en el ambito educativo para
ampliar el universo de temas y problemas que la agenda de derechos humanos
debia incorporar, analizar y volver legitimos para la sociedad en un contexto de
post-dictadura. A su vez, configurar un armazoén tedrico-conceptual para reflexionar
sobre la violencia y las formas de impugnarla, resistirla y evadirla. 3 Esto nos
permitira reconocer las continuidades y las mutaciones del poder desaparecedor
de lo disfuncional, de lo molesto y de lo conflictivo social en nuestro pais. Hacer
memoria entonces es un complejo proceso para desandar miedos, romper silencios,
y sobre todo, deshacernos de esas huellas que nos llevan ver al ofro como un
enemigo peligroso que acecha y, en cambio, reconocerlo como un ser igual y
diferente, pero cuya vida siempre vale la pena.

3 FONSECA, C.y CARDARELLO, A.: “Derechos de los mas y menos humanos”. En TISCORNIA,
Silviay PITA, Maria Victoria (compiladoras): Derechos Humanos, tribunales y policias en Argentina
y Brasil, Buenos Aires, Antropofagia, 2005.

3* CALDEIRA, Teresa: “Violence, Civil Rithts and the Body”. En City of Walls. Crime, Segregation,
and Citizenship, Berkerley, Los Angeles, University of California Press Sao Paulo, 2000.

3 DA SILVA CATELA, Ludmila: “Desaparecidos e dereitos humanos. Entre um drama nacional e
um dilema universal”. En Antropologia e dereitos humanos. Brasil, Niteroi, Editora da Universidade
Federal Fluminenese, 2001.

3 Veéase: TISCORNIA, Sofia: Activismo de los Derechos Humanos y Burocracias estatales. El caso
Walter Bulacio. Buenos Aires, CELS-Editores del Puerto, 2008.
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