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LA APROPIACION DE “MENORES”: ENTRE HECHOS EXCEPCIONALES Y
NORMALIDADES ADMITIDAS

Carla Villalta
Introduccion

La apropiacion de nifios ocurrida en la Argentina durante la Gltima dictadura militar (1976-
1983) revistio determinadas regularidades que han llevado a denunciar la existencia de un plan
sistematico de secuestro y apropiacion de nifios puesto en marcha a través de multiples

procedimientos ilegales.

En este trabajo nos proponemos indagar en algunos de los argumentos y procedimientos que se
utilizaron, durante el terrorismo de Estado, para llevar a cabo la apropiacién de nifios, y la
sustitucion de su identidad. Partimos de la idea de que estas practicas aun en su caracterizacion
de excepcionales y siendo parte de un plan politico-ideolégico que se implant6 en la sociedad
argentina, no han “caido del cielo” sino que han cristalizado a partir de elementos existentes en
nuestra sociedad. Por lo tanto, retomando un sugerente planteo de Hannah Arendt en relacion
con el totalitarismo, entendemos que “el proceso de su comprension también implica clara, y
quiza primordialmente, un proceso de autocomprension” (1995:32). Sin dejar de reconocer las
particulares caracteristicas que asumio en la Argentina la instauracion de un “estado de terror”,
consideramos que para comprender como fue posible que se llevaran a cabo estas précticas
criminales, debemos orientar nuestra mirada a las redes de relaciones sociales y al sustrato de
practicas que actuaron como condiciones de posibilidad de las mismas.

En este sentido, nos parece util retomar el planteo de Giorgio Agamben en cuanto este autor
sostiene, con relacion a la estructura de los campos de exterminio, que antes que preguntarse
“hipocritamente” cdmo fue posible cometer delitos tan aberrantes en relacién con unos seres
humanos, “seria mas honesto y sobre todo mas Uutil indagar atentamente acerca de los
procedimientos juridicos y dispositivos politicos que hicieron posible llegar a privar tan
completamente de sus derechos y de sus prerrogativas a unos seres humanos, hasta el extremo
de que el llevar a cabo cualquier accidn contra ellos no se consideraba ya como un delito”
(2001:40).

Por lo tanto, a partir de esta hipdtesis nuestro objetivo es explorar, por un lado, las préacticas de
larga duracion y las sensibilidades y representaciones sociales sobre un determinado sector de la
infancia que han predominado en nuestra sociedad, y —por otro- los procedimientos juridicos y
dispositivos politicos que actuaron como condiciones de posibilidad para el desarrollo de estas

practicas criminales. Ello supone a la vez que realizar una reconstruccion de las formas que




histéricamente asumié la sustraccion y el reparto de nifios en hogares para su normalizacion y
moralizacion, atender a las particularidades que asumieron durante el terrorismo de estado las
practicas de apropiacion de nifios. Consideramos ademas que, desde esta perspectiva, es posible
interrogarnos acerca de las continuidades y rupturas que sintetizan las practicas de apropiacion
de nifios, inscriptas en un determinado “ambiente cultural”, constituido por un entramado de
especificas relaciones y por una serie de nociones y sentidos acerca de la nifiez, la autoridad y el

estado.

En este trabajo nuestro analisis focalizara en algunas de las précticas judiciales, institucionales y
sociales que se desplegaron en torno a la apropiacion de nifios. Realizamos en primer término
una breve reconstruccion histérica, que tiene por objetivo identificar procedimientos y
categorias de larga data en nuestra sociedad acerca de la considerada “infancia abandonada”. En
segundo lugar, analizamos dos casos de secuestro de nifios ocurridos en la Gltima dictadura
militar. En el primero de los casos seleccionados, a partir de la identificacion de los
procedimientos y rutinas de distintos organismos estatales que intervinieron sobre la vida de los
nifios secuestrados, nuestro objetivo es analizar el papel de la trama burocratica estatal en la
consecucion de las practicas de apropiacién de menores. Mientras que a partir de la descripcion
del segundo caso, nuestra intencion es indagar en un previo sistema de creencias y
representaciones sociales sobre un determinado sector de la infancia que, de alguna forma,

permitid inscribir estas practicas en el universo de lo socialmente admitido.

Teniendo en cuenta que “la experiencia del ejercicio de la violencia en manos de un Estado
terrorista es, posiblemente, una de las experiencias mas definitorias para la estructuracion de
una sociedad fragmentada y autoritaria” (Tiscornia, 1998:208), considero que el analisis de
como este poder se ejercid, se desplegd y se extiende hasta hoy, resulta fundamental para

intentar comprender aquello que se presenta como monstruoso e incomprensible.

Procedimientos, instituciones y categorias

Las instituciones dedicadas a la “minoridad” reconocen en nuestro pais una extensa trayectoria.
Si bien algunas de ellas datan de la época colonial, es en las primeras décadas del siglo XX
cuando se multiplican y sus procedimientos comienzan a gozar de una mayor formalidad, dada
por la sancién de normativas, creacién de instituciones publicas y establecimiento de especificas
atribuciones para determinados funcionarios, ya fueran jueces, defensores de menores o

autoridades de casas de reclusion!.

! Para una historia de las normativas especiales para infancia en Argentina, ver Garcia Méndez (1997),
Larrandart (1990); Fellini (1996). Para un estudio de las instituciones publicas destinadas a menores,
Cicerchia (1996), Guy (2001), Moreno (2000), Gémez (2001).



A partir de esos momentos se comienza a consolidar una trama juridico-institucional que tiene
por objeto a un determinado sector de la infancia definido como los “menores”; esto es, los
nifios pobres, “carentes de educacién” y cuyas familias eran juzgadas —por los funcionarios de
turno- como no aptas para su crianza. La categoria clasificatoria “menor”, por lo tanto, se aplic
tanto a los nifios que se encontraban vagando en la via publica, vendiendo diarios, pidiendo
limosna como a aquellos que eran “delincuentes”, consecuencia obligada —desde esta
perspectiva- de aquella “infancia en peligro”. Tal categoria se destiné también a los nifios que
crecian en orfanatos, institutos de la caridad o asilos pues sus padres los habian entregado en

razon de la situacion de pobreza por la que atravesaban.

Hace ya casi un siglo tales conductas y comportamientos, esto es la vagancia o la entrega de
nifios, pasan a constituir un problema para las elites, las cuales —en un proceso que reconoce
diversas disputas e intereses contrapuestos- terminaran por restringir la extension de la patria
potestad, sosteniendo que los padres que no fueran aptos para la crianza de sus hijos debian ser
suspendidos de su ejercicio.

Asi en nombre de una empresa moralizadora, plagada de buenas intenciones que tuvieron por
meta el bienestar de los nifios, distintos individuos investidos de autoridad por el Estado fueron
facultados para representar y decidir sobre el destino de los nifios y jovenes, que se encontraran
en una “situacién de abandono o peligro moral y/o material”. Asumiendo su tutela, tales
individuos estaban, y aun estan, habilitados a separar a los nifios de sus familias —cuando fueran
conceptualizadas como medios “nocivos e inmorales”-, recluirlos en algin instituto para lograr
su reinsercion social, darlos en adopcion a familias que se encargaran de su crianza y educacion,
y de esta forma, sancionar a aquellos padres que por diversos motivos —casi nunca atendibles

por las autoridades administrativas o judiciales- habian “abandonado” a sus nifios2.

Encontramos en esta historia, que hemos expuesto demasiado sintéticamente, otra categoria
que merece nuestra atencion: la de “abandono”. Aunque ambigua, la misma reconocid
refinamientos y distinciones. Una de éstas, formulada por un jurista en aquel contexto de
pujanza positivista y auge criminolégico de principios de siglo XX, es la que refiere la existencia
de dos subtipos de abandono: el material y el moral. La distancia se establecia de la siguiente
manera: “Entre los abandonados materialmente deberdn clasificarse los huérfanos, los
expositos, los abandonados, que pueden encontrarse en condiciones de vagancia o mendicidad y
abandono absoluto; entre los abandonados moralmente pueden encontrarse los vagos, los que
no concurren a las escuelas, los maltratados, los que viven en malas condiciones de ambiente
moral, los mendigos, las prostitutas; como se comprende, la permanencia en estos estados
morales lleva forzosamente a la depravacién y a la anormalidad”s. Por lo tanto, la separacion
entre abandono material y moral estaba construida para entender y separar a los nifios que no

2 para un analisis de casos de reclamo de menores por sus madres, ver Guy, 1998.
¥ Bullrich, Eduardo (1922) en Asistencia social de menores, citado en Gémez, 2001.



tenian relacion familiar directa con los padres, de aquéllos que teniéndolos eran desatendidos
por estos. La polisemia de esta categoria se vuelve aun mas notoria al indagar las situaciones en
las cuales ha sido aplicada. Todavia hoy, en la red juridico-institucional dedicada a la infancia, el
“abandono” de un nifio remite tanto a la entrega voluntaria que sus padres hacen de él, ya sea a
una institucion publica o a otra familia, como a las situaciones en las que el nifio no esta criado y

educado con los cuidados y atenciones que se le deberian brindar.

De esta forma, la definicion de una situacion como de abandono —que tiene como correlato la
categoria de padres negligentes, también por demés amplia y ambigua (Fonseca y Cardarello,
1999)- ha sido el primer eslabon de un dispositivo juridico-burocratico destinado a normalizar a
familias y nifios pobres. Esta categoria, que mereceria un extenso trabajo de reconstruccion
genealdgica, ha abierto amplias posibilidades de intervencién porque —parafraseando a Christie
(1993)- siempre ha existido una reserva ilimitada de situaciones de este tipo, ya que cualquier
situacion puede definirse como de abandono, desde que la misma se convierte en tal a partir de
ser categorizada de esta forma2.

La fecundidad de las categorias de abandono o desamparo ha dado surgimiento pues a multiples
practicas judiciales, institucionales y sociales destinadas a socorrer y regenerar a los nifios y
jovenes. Estas practicas fueron desarrolladas durante el transcurso del siglo XX por distintas
instituciones, entre las que se cuentan juzgados de menores y de familia, ministerio publico,
institutos, organismos administrativos, policia especializada; es decir, a lo largo del siglo se fue
consolidando una red institucional que alberga a multiples actores que han estado habilitados
para intervenir sobre la vida de los “menores”, pudiendo incluso proceder a su secuestro®

cuando lo estimasen conveniente para asegurar su bienestar.

En ningun caso, sin embargo, se trata de instituciones homogéneas con una direccionalidad
Unica y lineal, tal como podria desprenderse de una exposicion sintética como esta. Aquellas
tanto como los actores que las construyeron, se han visto atravesadas por debates, disputas de
poder y distintas posturas ideoldgicas que han matizado el discurso sobre la infancia
abandonada y a lo largo de esta historia han transformado, resignificado y reinterpretado sus

préacticas en relacion con la infancia.

Sin embargo, si atendemos a la dimension de larga duracion de estas practicas y tenemos en
cuenta la perdurabilidad de algunas de las categorias que se han construido en torno a ellas,

podemos discernir que lo que ha prevalecido es una potente logica acompafiada de una

* No obstante, esta variedad de situaciones que pueden ser definidas como “de abandono” reconoce
limitaciones. Estos limites estan dados generalmente por el perfil socio-econémico de los padres que
hacen “abandono” de sus nifios.

® Tal el término utilizado, aun actualmente, para operar la separacion de los nifios de sus familias. En los
oficios judiciales es comln encontrar la siguiente expresién, que asemeja a los nifios a una “cosa”:
“Librese mandamiento a fin de que el Oficial de Justicia de la zona que corresponda (...) se constituya en
el domicilio sito en X'y proceda al secuestro del menor X.”



sensibilidad particular, seglin la cual determinados nifios necesitan ser tutelados. Tal légica
tutelar, que se ha visto secundada por una actitud salvacionista hacia los nifios desamparados,
como horizonte cognitivo y conceptual ha conducido a conceptualizar a los individuos como
objetos de intervencion, reforzado relaciones asimétricas, y ha constituido un modo de
apropiacién de conflictos y de sujetos por parte de aquellos individuos que investidos de
autoridad reafirman su posicién en la creencia de que “el superior siempre sabe lo que es bueno
para el inferior” (Da Matta, 1980). Légica que ha impregnado tanto las préacticas institucionales

y judiciales como las précticas sociales en relacion con la infancia.

Instaurada la Gltima dictadura militar, en el afio 1976, y en el contexto de terror impulsado en
€sos momentos por el estado, cuyos mecanismos represivos se extendieron capilarmente a toda
la sociedad, esta l6gica —hipostasiada en aquellas particulares condiciones- parece haber servido
de base para desarrollar un plan sistemético de apropiacion de nifios. A su vez, debemos tener
en cuenta que el circuito de la minoridad —ese recorrido institucional compuesto de hospitales,
institutos, juzgados- no fue desarticulado. Estos organismos publicos —con cesantias, despidos,
desapariciones entre sus empleados, y con intervenciones militares que designaban sus
autoridades- continuaron con sus tareas habituales. Por ellos pasaron algunos de los nifios, que
luego sus abuelas y familiares buscaran incesantemente. Y como veremos, si algunos de estos
nifios fueron rapidamente encontrados por sus familiares; otros, por el contrario, se vieron

sometidos a transitar el recorrido habitual que estas instituciones reservan para la “minoridad”.

Por tanto, podemos pensar que aquellas categorias, sensibilidades, instituciones vy
procedimientos, que hemos descrito, se convirtieron en condiciones de posibilidad, sostenemos
como hipétesis —no causas mucho menos origenes-, de la apropiacion sistematica de nifios
ocurrida durante la dltima dictadura militar. Un montaje preparado para que se desarrolle la

tragedia.

Para desarrollar esta hipétesis, a continuacién analizaremos dos casos. El andlisis del primer
caso, nos posibilita describir cual fue el papel de la trama juridico-burocratica en la consecucion
de estas préacticas; mientras que en el segundo, a partir de focalizar en los argumentos que se
desplegaron con motivo del juicio a los apropiadores de una nifia, es posible observar como fue
utilizada aquella actitud salvacionista que menciondramos, por quienes desarrollaron las
practicas de apropiacién y sustitucion de identidad de los nifios, hijos de quienes se desaparecia

y se mataba.



Los casos
-Caso1l

El viernes 24 de febrero de 1978 Carlos A. recibe una llamada de su cufiado, en la cual le relata
que la noche del 22 de febrero fuerzas conjuntas habian realizado un operativo en su casa, él

habia podido escapar pero desconocia la suerte de su mujer y sus dos hijos®.

Sin ningun otro dato, Carlos comienza a investigar qué podria haber sucedido con su hermana
Juana y con los hijos de ésta, Camilo y Silvia. Por comunicaciones con familiares lejanos,
algunos de ellos pertenecientes al ejército y otros a la iglesia, se dirige al Comando del Primer
Cuerpo de Ejército, en donde no lo atienden y le dicen que vuelva el lunes. También se comunica
con un primo suyo y con la esposa de éste, ligados al ejército. Si bien ninguno de ellos poseia
informacién acerca de lo que habia sucedido con su hermana y sus sobrinos, la mujer —que era
miembro de la cooperadora de un instituto de menores- le aconseja que pregunte en el instituto
de la calle Donato Alvarez 550 de la Capital Federal, ya que era comun que las fuerzas de
seguridad derivaran alli nifios que habian quedado solos después de las detenciones de sus
padres. Carlos asi lo hace, pero quien estaba a cargo del instituto niega que hubiesen ingresado
dos nifios con las caracteristicas que él sefalaba.

El lunes se presenta nuevamente en el Comando del Primer Cuerpo y expone la situacién de su
hermana y de sus sobrinos. Al dia siguiente mediante un llamado telefénico es citado al
Comando. Ese dia le entregan en sobre cerrado una nota con caracter reservado, y le dicen que
debia presentarla en el instituto de menores ubicado en Donato Alvarez 550, llamado “Borchez

de Otamendi” dependiente de la Secretaria Nacional del Menor.

El martes 28 de febrero se dirige al instituto y entrega el sobre a la Directora de la institucion.
Esta mujer luego de leer la nota, hace llamar a dos menores. Ellos eran Camilo de 5 afios y Silvia
de 3, quienes habian sido remitidos al instituto el dia 23 de febrero por la Policia Federal, en
calidad de “menores abandonados en la via publica”, a disposicion de la Secretaria del Menor.
No obstante el reconocimiento que Carlos hace de los nifios y éstos de su tio, la directora plantea
que no podia dejarlos ir con él y que debia presentar una nueva nota en donde se autorizara el
egreso de los nifios, ya que la que habia presentado —firmada por el Coronel Roberto Roualdes,
jefe de la Subzona Capital Federal del Primer Cuerpo de Ejército- sélo lo autorizaba para
reconocerlos. También le informa que los nifios iban a ser derivados al instituto “Lasala y
Riglos”, ya que eran menores de 6 afios y su instituto no albergaba a nifios tan pequefios.

® La descripcion de este caso la realizo a partir de la informacién de una de las causas judiciales que me
encuentro analizando como parte de la tarea de recopilacion y sistematizacion de expedientes judiciales
sobre casos de localizacién y restitucion de nifios desaparecidos. Esta tarea de seleccion y sistematizacion
de causas forma parte de mi trabajo de investigacion para el doctorado.



Una semana después, mediando una nueva autorizacion del ejército, pudo retirar a los dos nifios
del instituto “Lasala y Riglos”, haciéndose cargo de la tenencia provisoria de los mismos. La
tenencia definitiva de los nifios y el discernimiento de la tutela a favor de una tia materna recién
se produce dos afios mas tarde, en el afio 1980, cuando deja de intervenir sobre los menores la
Secretaria del Menor.

Hasta aqui un breve relato de los hechos, tal como los viviera Carlos A., quien en el afio 1982
inicia una causa de hébeas corpus en favor de su hermana Juana’. En esta causa el juez
interviniente, ademéas de librar oficios a las distintas fuerzas de seguridad para obtener
informacién respecto del paradero de Juana, indaga en los procedimientos seguidos en relacion
a los nifios. Asi, observamos que la directora de la institucion una vez que hubo recibido a los
nifios con una nota de la comisaria 47, en la cual se consignaba que habian sido “hallados
abandonados en la calle Navarro entre Habana y Bolivia”, el 27 de febrero se comunica
telefébnicamente con esa seccional para obtener mas datos acerca de los nifios. En relacion con
esa comunicacion, la directora firma una nota dirigida a su superioridad, la Supervisién
Sectorial de Institutos, en la que informa: “El oficial de guardia informé que consideraran a los
nifios como abandonados en la via publica, no como extraviados. Entrevistados los menores
s6lo manifiestan llamarse Camilo y Silvia desconociendo el apellido. Camilo dice que su casa, de
material, fue destruida por una tormenta y que solo quedé sana la cocina; habla de soldados que
se llevaron a sus padres, pero que ‘no estan presos’. (...) No se pudieron obtener datos concretos
de familiares directos” (fs. 20, Causa 516). Sin embargo, su tio tres dias antes se habia acercado

al instituto procurando informacion sobre sus sobrinos.

Otro dato que aporta la causa esta relacionado con el procedimiento habitual que se seguia en
los casos de “menores abandonados”. El juez de esta causa cita a declarar al funcionario de la
Secretaria del Menor, que figuraba en la nota remitida por la policia al instituto “Borchez de
Otamendi” derivando a los menores Camilo y Silvia. Este funcionario a la pregunta del juez
referida a por qué no se habia dado intervencion a la justicia de menores en el caso de estos
nifAos, responde que si bien no recuerda el caso en particular, explica “pero en caso de que esto
hubiera sucedido, como ocurre habitualmente, se deriva a los menores al Instituto Borchez de
Otamendi para su posterior derivacion al Instituto Lasala y Riglos; que en estos casos no se da
intervencion judicial por cuanto los menores no han cometido delito alguno y tiene entendido
que el Servicio Nacional del Menor se encuentra facultado para internar a los chicos
abandonados a su disposicion [esto es, asumiendo su tutela] y reitera, sin la intervencion
judicial, que esto ocurre habitualmente por lo menos desde hace unos cuarenta afios o sea
desde que se desempefia en dicha reparticiéon” (resaltado nuestro, fs. 37, Causa 516). Asimismo
este funcionario informa que cuando se presenta un familiar para solicitar la entrega de un

menor internado a disposicion del Servicio del Menor, es necesario que acredite

" Armelin, Juana s/habeas corpus, Causa 516.



fehacientemente el vinculo y que en el presente caso “dicho requisito fue cumplimentado con el
oficio que obra a fs. 22, por el cual el Ejército avala el parentesco invocado8, desconociendo el
declarante y presuntamente también en el Servicio la razon de la intervencién de dicha
autoridad castrense” (fs. 37, Causa 516).

A su vez, durante el periodo comprendido entre fines de febrero de 1978 y marzo de 1980 como
los nifios estuvieron “tutelados” primero por la Secretaria Nacional del Menor y luego por el
Consejo Provincial del Menor de la provincia de Buenos Aires, las autoridades de estos
organismos requirieron amplios “informes socio-ambientales” de los hogares donde se
encontraban, asi como “autorizaron” su cambio de residencia. Es sugerente ademas que, en este
periodo, la Supervision Sectorial de Institutos de la Secretaria del Menor dirija una nota al
Comando del Primer Cuerpo de Ejército en la cual informa que los nifios Camilo y Silvia viven
con Carlos A., pero que su abuela paterna ha solicitado que convivan con ella, por lo cual para
decidir en esta situacion la institucion solicita al Coronel Roualdes informe si “dichos menores
se encuentran a disposicion de ese Comando” (fs. 104, Causa 516).

En relacion con las declaraciones y documentacion descripta lo que se observa es que los
distintos funcionarios administrativos que intervinieron en la vida de los nifios “cumplieron su
tarea”, y lo hicieron asi por cuanto siempre se habia hecho de ese modo. De esta forma, mas alla
del relato de uno de los nifios, la directora del instituto de menores sin previas indagaciones al
respecto —salvo la comunicacion con la seccional- ingresa a los menores al instituto como
“abandonados”, tal como los habia definido la policia, y dispone su traslado a otro instituto. A su
vez, como acreditacién del parentesco que invocaba su tio fue determinante, para el
reconocimiento y la constatacién del vinculo, la nota que con caracter reservado habia firmado
el jefe de la subzona Capital Federal del Primer Cuerpo de Ejército; mientras que se le exige una
nueva autorizacion de las mismas autoridades —a las que reconocian como instancia jerarquica
superior, en esos momentos- para poder recuperar a sus sobrinos. EI mismo sentido cobra la
consulta efectuada por la Supervision Sectorial de Institutos referida a si Camilo y Silvia
“pertenecian” al Comando, indagacion que los funcionarios realizan previamente a autorizar un

cambio de residencia de los nifios.

A raiz de la investigacion que realiza posteriormente Carlos pudo reconstruir que la madrugada
en la que detienen a su hermana, sus sobrinos quedan al cuidado de una vecina. Horas mas
tarde, cuando el operativo ya habia finalizado y habian sido retirados los camiones, las
ametralladoras y el personal militar que rodeaban toda la manzana, dos militares se dirigieron a
la casa de la sefiora y retiraron a los nifios respondiendo a esta vecina, que solicitaba se los
dejaran a ella, “estos nifios no nos pertenecen”. Los dos nifios fueron llevados entonces al
Batallon de Arsenales 601 de Villa Martelli, de donde fueron retirados por policias de la

8 Se refiere a la nota firmada por el Cnel. Roberto Roualdes, jefe de la Subzona Capital Federal del Primer
Cuerpo de Ejército, en la que autoriza que Carlos Armelin reconozca a los nifios, acreditando que se
trataba del “tio carnal de los menores”.



comisaria 47 y llevados al Instituto Borchez de Otamendi, en calidad de “menores abandonados

en la via publica”.

Tal como se desprende de este caso, diversas fueron las instituciones pulblicas por las que
pasaron los nifios que fueron secuestrados junto con sus padres. Juzgados de menores,
dependencias de ministerios, organismos administrativos, hospitales; instituciones e individuos
que en su quehacer cotidiano se sujetaron al poder dictatorial de turno, no sélo cumpliendo
ordenes impartidas en esos momentos, sino también desarrollando sus tareas rutinarias,
siguiendo los procedimientos habituales, tales como —en el caso descrito- comunicaciones a
instancias jerarquicas superiores, traslados de nifios a otras instituciones en razén de su edad,
realizacion de informes socio-ambientales, entre otras actividades a través de las cuales esos
hechos que parecerian excepcionales eran normalizados una vez filtrados por la maquinaria
burocréatica. Normalizacion que puede ser pensada en los términos que plantea Hannah Arendt
en relacion con la “banalidad del mal”, como un complejo proceso que produce una
transformacion de lo monstruoso en banal y por lo tanto en cotidiano. Un proceso que al
“transformar a los hombres en funcionarios y simples ruedecillas de la maquinaria
administrativa, y, en consecuencia deshumanizarles” (Arendt, 2000:437) es caracteristico de
toda organizacion burocratica. Una red institucional por la cual pasaron muchos de los nifios
desaparecidos, que —como pudo reconstruirse posteriormente- fueron ingresados en institutos
de menores o en hospitales y dados en adopcion en aquellos afios®.

Sin embargo, también debemos sefialar que esta organizacion burocratica estaba compuesta por
personas que, en muchos casos, se cuestionaron, interrogaron, sospecharon y realizaron
gestiones para ubicar a los familiares de estos nifios. Por ejemplo, una asistente social que
trabajaba en un juzgado de menores en aquella época, relata el caso de un nifio de 5 afios que

fue derivado por la policia:

“A nosotros nos llegd (...) un chiquito que fue encontrado en la calle, que dicen que lo
encuentran en la calle perdido y lo traen al juzgado. Cuando la asistente social lo
entrevista, el nene dice que no estaba perdido, dice ‘entraron en mi casa, rompieron

todo’. Inmediatamente lo ponemos al tanto al secretario (...) El chiquito va a un

° Entre otros casos, podemos citar: el de las hermanas Tatiana Ruarte Britos y Laura Jotar Britos a quienes
la policia retird de la plaza donde su madre habia sido secuestrada y las ingresé6 como NN a un instituto
de menores de Villa Elisa 'y a la Casa Cuna, respectivamente; y que fueron adoptadas seis meses después.
También Jorgelina Laura Planas fue internada en un hogar de menores por orden de la Dra. Delia Pons
del Juzgado de Menores N° 1 de Lomas de Zamora, y fue dada en adopcion a los pocos meses. El caso de
Sebastian Ariel Judrez es significativo pues la mencionada jueza lo interné en el hogar de menores “Casa
de Belén”, lugar en el que permanecié 7 afios hasta su localizacion en 1984. Un caso de caracteristicas
similares es el de Emiliano Ginés a quien, a pesar de conocer su identidad, la jueza Pons internd en la
Casa Cuna de La Plata. Andrés La Blunda ingres6 en abril de 1977 a un Juzgado de Menores de San
Isidro y fue dado en adopcién al poco tiempo. Emiliano Carlos Tortrino fue internado en Casa Cuna por
orden judicial y fue dado en adopcién por un juzgado de menores de Capital Federal, aun cuando sus
abuelos ya lo habian localizado.



instituto. Y le decia a la gente del instituto ‘yo busco a mi abuela’ (...) Pasa un tiempo en
el instituto, y discutiamos qué se hace, se entrega en adopcion, no se entrega, una serie
de discusiones al respecto, y deciden buscar porque el chiquito decia que él sabia donde
estaba el jardin de infantes donde iba. Entonces deciden buscar el jardin, el nene dice
‘queda al lado de tal lado’, lo llevan, y cuando llegan la gente le dice ‘este nene es de tal
lado’, entonces asi reconstruyen un poco la historia, hablan con los vecinos. (...)
finalmente aparece la abuela. La mama estaba detenida pero legalmente. Y bueno vuelve
con su familia.” (Ex asistente social de Tribunal de Menores de Provincia de Buenos
Aires).

Otro testimonio también da cuenta del recorrido institucional del que fueron objeto algunos
nifios cuando sus padres eran secuestrados. Una trabajadora social que, entre los afios 1975 y
1980, se desempefi6 en la Secretaria del Menor y la Familia, relata un caso de dos nifios cuyos

padres habian sido secuestrados:

“Claro nos llegaban algunas cosas que eran en todo caso extrafias, no era el chico de la
calle comidn que llegaba mucho, pero nos llegaron algunos chicos con esta situacion,
bueno en ese momento principios del ‘76 mucho no se sabia determinadas cosas (...) En
determinado momento nos llegan dos chiquitos, los traen un dia a la noche, un nene y
una nena, eran por ahi las 6 de la tarde, con una idea de hacer el informe rapidisimo
porque habia problemas con los padres, todo muy oscuro ¢no? y tenian los abuelos en
Salta, y habia que llevarlos a Salta. (...) Nos llegan dispuestos desde el juzgado para
hacerles el informe social y psicoldgico rapido. Bueno ahi los chicos cuentan, eran muy
chiquitos los nenes, el nene de 5 o0 6 afios y la nena de 3 una cosa asi, muy asustados y
entonces el nene cuenta como habian entrado unos sefiores con ametralladoras, habian
tirado tiros al aire y se habian llevado a la mama y al papa. Bueno nosotros en ese
momento lo que hicimos fue comunicarnos con los abuelos. (Ex Trabajadora social de la

Secretaria del Menor y la Familia)

Tanto la descripcidn de este caso como los relatos que hemos citado nos permiten apreciar que
las practicas de secuestro y apropiacién de nifios desarrolladas durante la dictadura se
engarzaron en una trama institucional-burocratica destinada —desde mucho tiempo atras- a la
“minoridad”. Una trama en la cual algunos nifios siguieron el destino habitual reservado a los
menores —encierro en instituciones y adopcion- y otros pudieron ser vinculados con sus familias
bioldgicas.

En este sentido, y si tenemos en cuenta que las dos variantes principales de la apropiacion ilegal
de nifios fueron la “inscripcion falsa” y la “adopcion”, podemos considerar que los casos de
apropiacién no so6lo combinaron las formas legales con las clandestinas, sino que también

revelan —como analizaremos a continuacién- su confluencia con otros factores de larga data en



nuestra sociedad que de alguna forma permitieron inscribir estas modalidades en el universo de

lo socialmente admitido.

-Caso 2

“A partir de cierto momento del embarazo estas prisioneras pasaban a ocupar un cuarto
con camas, una mesa con sillas, ropa, y podian permanecer alli con los ojos descubiertos
y hablar. Dias antes del alumbramiento, los marinos le hacian llegar a la madre un ajuar
completo, a veces muy hermoso, para su bebé. El parto se atendia con un médico y
respetando ciertos requerimientos de asepsia, anestesia y cuidados generales. La madre
le ponia nombre a su hijo y daba las indicaciones para que lo entregaran a la familia.
Este trato dificultaba la comprensién del destino final de madre e hijo. Las atenciones
hacian presuponer que ambos vivirian o que, cuando menos, el bebé seria respetado. La
realidad era muy otra: la madre solia ser ejecutada pocos dias después del
alumbramiento y el bebé se enviaba a un orfanato, se daba en adopcion o,
eventualmente, se entregaba a la familia. Quedaba asi limpia la conciencia de los
desaparecedores: mataban a quien debian matar; preservaban la otra vida, le evitaban
un hogar subversivo y se desentendian de su responsabilidad” (Calveiro, 1999:82).

Como plantea Pilar Calveiro, preservar a los nifios de un “hogar subversivo” fue el argumento
utilizado por los represores para sustraer la identidad de los nifios, despojarlos de sus padres y
entregarlos a personas que, en la mayoria de los casos, se encontraban ligadas al poder militar o
eran integrantes de las fuerzas represivas. A su vez sobre la base de este argumento,
posteriormente, en los procesos de restitucién de nifios a sus familias biologicas se despleg6 otro
que enfatizaba en la innecesariedad de que esos nifios fueran restituidos, ya que sus “familias de
crianza” ademas de haberles proporcionado una buena educacion y posicion econémica, los

habian criado con amor y salvado de la situacion en la que se encontraron siendo pequefios.

En el afio 2001, se llevé a cabo un juicio oral y publico contra un matrimonio de apropiadores de
una menor de edad?0. Esta nifia secuestrada, desaparecida y posteriormente apropiada a los 8
meses de edad, habia estado detenida en el centro clandestino de detencion “El Olimpo” en
noviembre del afio 1978 junto con su madre y su padre que contindan desaparecidos. La
detencion-desaparicion de la nifia se extendié hasta que, a los dos o tres dias de su secuestro, fue
retirada del lugar por represores —que actuaban en ese campo- con la promesa de que iba a ser
entregada a sus abuelos maternos. Claudia Victoria Poblete, por el contrario, fue entregada a un

teniente coronel que era integrante del Comando de Cuerpo de Ejército | y a su esposa, quienes

19| a descripcion de este caso la realizo sobre la base de los registros de la observacién que realicé del
juicio oral y publico de la causa, en la cual resultaban imputados Ceferino Landa y su esposa Mercedes
Moreira, que se conocié como “caso Poblete”.



la anotaron como hija propia, presentando para ello un acta de nacimiento falsa firmada por un

médico militar, y obteniendo asi una nueva partida de nacimiento y un documento de identidad.

Una vez restituida la identidad a la joven en febrero de 2000, comienza al afio siguiente el juicio
oral en el que se imputa a sus apropiadores los delitos de falsificacion de documento publico,
supresion del estado civil, y retencién y ocultamiento de un menor de 10 afios de edad. La
audiencia publica se extendié durante siete dias, en los que se sucedieron como testigos los
familiares de Claudia, militares retirados ex-compafieros de tareas del imputado, y numerosos
ex detenidos-desaparecidos que habian visto a Claudia y a sus padres en el campo “El Olimpo”.

Al momento de los alegatos, una vez que tanto la querella como la fiscalia habian “calificado” los
hechos y solicitado condena, la defensa de los imputados expuso su alegato basando su discurso
tanto en la necesidad de “reconciliacion” y de evitar “enfrentamientos estériles”, cuanto en
aseverar que la accion de los imputados habia estado motivada por intereses “humanitarios”.
Argument6 que sus defendidos habian actuado con un “equivocado sentido de la piedad”, pero
que los habia motivado a ello “la situacion de desamparo moral y material en que se encontraba
la nifia”. Asi las cosas, esta abogada finalizé su alegato argumentando que el tribunal deberia
tener en cuenta como circunstancias atenuantes, llegado el momento de dictar condena, “el
amor y el afecto” prodigado a Claudia por sus apropiadores, tanto como su “excelente

educacion”.

Tales argumentos que no son originales ni novedosos en casos de restitucion de nifios
apropiados ilegalmente durante la Gltima dictadura militar!!, tampoco tienen su origen en casos
de estas caracteristicas, sino que poseen una profundidad histérica mucho mayor.
Consideramos que a partir de este caso es posible observar como los tépicos de un discurso
sobre la infancia pobre y abandonada fueron utilizados para intentar justificar la apropiacion
ilegal de nifios; es decir, las imagenes de medios nocivos e inmorales de las que daban cuenta
los minoristas de principio de siglo, se traslaparon en esos momentos a los “hogares
subversivos” y de “vida moral desordenada” del discurso militar. En este sentido, abundantes
son los testimonios de integrantes de organismos de derechos humanos que sefialan que, en las
entrevistas mantenidas en aquellos afios como parte de su tarea de busqueda de los nifios,
distintos funcionarios les dijeran que no se preocuparan por los nifios ya que se encontraban
con “una buena familia que los mandaba a colegios privados”:2.

" En el caso de los mellizos Reggiardo Tolosa restituidos a su familia biolégica en el afio 1993, tales
argumentos fueron publicitados insistentemente en algunos programas televisivos y radiales (por ej.,
Chiche Gelblung, Daniel Hadad y Marcelo Longobardi, Bernardo Neustadt). En estos programas los
jovenes expresaron su deseo de vivir con los Miara (sus apropiadores), porque éstos “les habian dado todo
su amor”. Con una cuidadosa seleccidn de imagenes y palabras estos programas criticaron la decisién del
juez de restituir a los mellizos a su familia y “expresaron comprension por los apropiadores, a quienes
Ilamaban “padres del amor’ y para los que inclusive inventaron una nueva expresion: ‘padres histéricos’™
(Arditti, 2000:203).

12 Entrevista a abogada integrante de un organismo de derechos humanos.



Como hemos planteado, en nuestro pais a partir de la utilizacion de la categoria de situacion de
peligro moral y material, y del desarrollo de distintas préacticas que tuvieron como objeto a un
sector de la infancia conceptualizado como pasible de encontrarse en una situacion de
“abandono”, distintos individuos investidos de autoridad por el Estado han decidido sobre la
vida de los menores internandolos en establecimientos de reclusion, privando a sus padres
biolégicos de la patria potestad, o entregandolos en adopcion a familias pudientes que se
encargaran de proporcionarles una “buena educacién”. En todos estos casos prevalecid la nocion
de que esos menores necesitaban regenerar sus habitos ya que provenian de lugares no aptos
para su crianza y sus padres, en consecuencia, debian ser privados del derecho de tales. Asi, en
relacion con un determinado sector de la infancia se construyd una actitud salvacionista que se
basé en practicas diversas que tuvieron por objetivo la separacion de esos nifios de su medio

familiar y social.

En funcion de la retérica de “hacer el bien” que, segun Cohen (1988), se basa en los topicos de la
“ayuda y el socorro” y es aplicada a aquellos a quienes se define previamente como
“necesitados”3, se han construido estas explicaciones morales y emotivas que han servido como
solidos recursos argumentales que posibilitaron encubrir y hasta naturalizar las practicas de
apropiacion de determinados nifios. Eufemismos con los cuales se designaron, distorsionando y
alterando su sentido, toda una gama de préacticas de entrega, cesion, adopcion o inscripciones

falsas de menores.

Durante el periodo del Estado terrorista estas falaces explicaciones fueron utilizadas al perpetrar
el plan sistematico de robo y apropiacién de nifios, en un contexto en el cual con el argumento
de la defensa de “la familia” (Filc, 1997), se desmembraron —por la desaparicion y muerte de
algunos de sus integrantes y por el secuestro y apropiacion de otros- aquellos grupos familiares
clasificados como “subversivos” y por lo tanto “peligrosos”. Esta construccién de una infancia
apropiada como una infancia “abandonada” se llevd a cabo sobre la base de un sistema de
creencias y representaciones sociales que posibilité también formas de consentimiento y apoyo
hacia aquellos que se presentaban no sélo como “salvadores de los nifios” sino como “salvadores

de la patria”.

Rastrear estos argumentos, analizar los procedimientos de poder en que se han traslapado, e
indagar en su sentido y en las conceptualizaciones debido a las cuales han gozado de cierta
legitimidad en nuestra sociedad, considero que permite abordar desde otra perspectiva el
andlisis de las préacticas de desaparicién y apropiacion ilegal de nifios ocurridas durante el
estado terrorista. Una perspectiva que permita considerarlas como parte integrante de la
sociedad en la cual se sucedieron, reconociendo incluso la continuidad o prolongacion extrema
de determinadas practicas que gozaban de legitimacion en nuestra sociedad. Ya que como

13 Seglin este autor, esta retorica al poner de relieve un supuesto “estado de necesidad” se ancla en la
dimension de la tutela antes que en la de la justicia, justificando asi intervenciones arbitrarias y sin plazos
determinados (Cohen, 1988)



plantea Pilar Calveiro “pensar la historia que transcurri6 entre 1976 y 1980 como una
aberracion; pensar en los campos de concentraciéon como una cruel casualidad mas o menos
excepcional, es negarse a mirar en ellos sabiendo que miramos a nuestra sociedad, la de
entonces y la actual” (1999:159).

Consideraciones finales

Comenzamos este trabajo planteando como idea que las practicas desarrolladas durante la
ultima dictadura militar en relacion con los nifios, hijos de quienes se desaparecia y se mataba,
han podido cristalizarse a partir de elementos presentes en nuestra sociedad. Desde esta
perspectiva hemos analizado dos casos de secuestro de nifios para indagar cuéles han sido los
procedimientos utilizados, las categorias empleadas para clasificarlos, los dispositivos

institucionales, y las creencias sociales y sensibilidades a las que se ha apelado.

Analizar este tema desde esta perspectiva, que hace las veces de hipotesis de trabajo,
entendemos que merece dos aclaraciones. Por una parte, sostener que las practicas de
apropiacion de nifios en nuestro pais poseen una larga tradicion e indagar por tanto en las
categorias construidas para clasificar tanto a una franja de la infancia —los “menores”-, como a
sus familias, si bien nos posibilita observar determinadas continuidades en la forma que han
asumido, esto es en el ropaje con el cual se presentan y se justifican, no nos deberia llevar a
pensar —no lo estamos planteando- que tales practicas de apropiacion de nifios han sido una
copia idéntica de si mismas en todos los casos. Antes bien, consideramos como lo hemos
sefialado en nuestra breve reconstruccion historica de categorias y procedimientos, que ellas
han dado vida a una potente légica que revestida de la retérica “de hacer el bien” ha posibilitado
operar la separacién de los nifios de su medio social, impugnar y/o destituir a sus padres de su
condicion de tales, y dar cabida a innumerables practicas sociales tales como las inscripciones
falsas y la venta y el tréfico de nifios en razén de que, segln este razonamiento, siempre los
nifios estardn mejor en el seno de familias que puedan proporcionarles los cuidados y educacion
convenientes. Si las practicas que se han desarrollado en los tribunales, institutos de menores,
lugares de reclusién de nifios, mas alla de sus regularidades, no han sido iguales en los distintos
momentos histdricos, menos aun lo son —respecto a ellas- las préacticas criminales de la tltima
dictadura militar. No estamos proponiendo pasar el rasero a lo largo de la historia para igualar
practicas y sensibilidades, de las cuales comprenderiamos, si asi fuera, aun menos.
Reconociendo sus diferencias, estamos planteando que ellas no pueden ser comprendidas si s6lo
las consideramos como hechos excepcionales y las aislamos del contexto historico y de la trama

de relaciones en la cual se desarrollaron.

Por otro lado, al analizar la trama juridico-burocratica, esto es la red de instituciones a la que se
destinaron muchos de los nifios desaparecidos, entendemos que el concepto de “banalidad del

mal” puede ser Gtil para dar cuenta como se normalizaron determinados hechos que de otra



forma hubieran sido excepcionales. Por lo tanto, como hemos planteado, no consideramos que
se haya tratado de una confabulacion de funcionarios, jueces y operadores dispuestos a llevar
adelante un plan sistemético de apropiacién de nifios. Por el contrario, son también muchos los
ejemplos de personas que cuestionaron, reflexionaron y se asombraron ante lo que estaba
aconteciendo y que pudieron realizar vinculaciones entre los nifios y los familiares que, luego del

secuestro de sus padres, los estaban buscando.

Como intentamos demostrar en el andlisis de casos, estamos planteando que las practicas de
secuestro, sustraccidon y sustitucion de identidad de los nifios se insertaron en determinadas
redes de relaciones sociales y de poder, se entrelazaron con dispositivos juridico-politicos y con
una estructura institucional-burocratica, tanto como con nociones y sentidos ya existentes en
nuestra sociedad en relacién con un determinado sector de la infancia. Sin embargo, si en la
dimensidn de las continuidades es posible identificar tales elementos, consideramos que una de
las rupturas fundamentales que marcan estas practicas criminales, en relacion a lo ya existente,
es que las mismas fueron desplegadas en un estado terrorista que introdujo en distintos niveles

de la sociedad un “estado de excepcién”, en el cual normay hecho se volvieron indiscernibles.

Un estado de excepcién —en el que todo se vuelve verdaderamente posible, al decir de Agamben
(1998)- que posibilitd la sistematicidad en la ejecucion de un plan a gran escala de apropiacion
de nifios. Una accion institucional y estructurada, desarrollada a partir de la implantacion de un
proyecto politico-ideoldgico destinado a disciplinar a la sociedad. Acciones de disciplinamiento
que se engarzaron en una normalidad admitida, que en el caso de los nifios desaparecidos fue la
de los procedimientos y rutinas burocraticas, la de las nociones salvacionistas sobre una nifiez

que se construy6 como proveniente de “medios nocivos” y “desamparada”.

Por ultimo, si tales modalidades represivas pudieron ser inscriptas en el universo de lo
socialmente admitido por su confluencia con practicas de larga tradicién en nuestra sociedad, el
insistente trabajo de denuncia, blsqueda, localizacion y restitucion de nifios llevado adelante
por Abuelas de Plaza de Mayo posibilité conferir una enorme visibilidad y problematizar estos
actos criminales. Si bien el objetivo de este trabajo no ha sido indagar sobre este tema, debemos
sefialar que en la construccion de la memoria sobre la violencia ejercida por el estado terrorista,
la labor de Abuelas marca un antes y un después en la forma de tratamiento del tema de la
apropiacién de menores, esto es, del concepto de los nifios como propiedad.
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