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LA APROPIACIÓN DE “MENORES”: ENTRE HECHOS EXCEPCIONALES Y 

NORMALIDADES ADMITIDAS 

Carla Villalta  

Introducción  

La apropiación de niños ocurrida en la Argentina durante la última dictadura militar (1976-

1983) revistió determinadas regularidades que han llevado a denunciar la existencia de un plan 

sistemático de secuestro y apropiación de niños puesto en marcha a través de múltiples 

procedimientos ilegales.  

En este trabajo nos proponemos indagar en algunos de los argumentos y procedimientos que se 

utilizaron, durante el terrorismo de Estado, para llevar a cabo la apropiación de niños, y la 

sustitución de su identidad. Partimos de la idea de que estas prácticas aun en su caracterización 

de excepcionales y siendo parte de un plan político-ideológico que se implantó en la sociedad 

argentina, no han “caído del cielo” sino que han cristalizado a partir de elementos existentes en 

nuestra sociedad. Por lo tanto, retomando un sugerente planteo de Hannah Arendt en relación 

con el totalitarismo, entendemos que “el proceso de su comprensión también implica clara, y 

quizá primordialmente, un proceso de autocomprensión” (1995:32). Sin dejar de reconocer las 

particulares características que asumió en la Argentina la instauración de un “estado de terror”, 

consideramos que para comprender cómo fue posible que se llevaran a cabo estas prácticas 

criminales, debemos orientar nuestra mirada a las redes de relaciones sociales y al sustrato de 

prácticas que actuaron como condiciones de posibilidad de las mismas.  

En este sentido, nos parece útil retomar el planteo de Giorgio Agamben en cuanto este autor 

sostiene, con relación a la estructura de los campos de exterminio, que antes que preguntarse 

“hipócritamente” cómo fue posible cometer delitos tan aberrantes en relación con unos seres 

humanos, “sería más honesto y sobre todo más útil indagar atentamente acerca de los 

procedimientos jurídicos y dispositivos políticos que hicieron posible llegar a privar tan 

completamente de sus derechos y de sus prerrogativas a unos seres humanos, hasta el extremo 

de que el llevar a cabo cualquier acción contra ellos no se consideraba ya como un delito” 

(2001:40). 

Por lo tanto, a partir de esta hipótesis nuestro objetivo es explorar, por un lado, las prácticas de 

larga duración y las sensibilidades y representaciones sociales sobre un determinado sector de la 

infancia que han predominado en nuestra sociedad, y –por otro- los procedimientos jurídicos y 

dispositivos políticos que actuaron como condiciones de posibilidad para el desarrollo de estas 

prácticas criminales. Ello supone a la vez que realizar una reconstrucción de las formas que 



históricamente asumió la sustracción y el reparto de niños en hogares para su normalización y 

moralización, atender a las particularidades que asumieron durante el terrorismo de estado las 

prácticas de apropiación de niños. Consideramos además que, desde esta perspectiva, es posible 

interrogarnos acerca de las continuidades y rupturas que sintetizan las prácticas de apropiación 

de niños, inscriptas en un determinado “ambiente cultural”, constituido por un entramado de 

específicas relaciones y por una serie de nociones y sentidos acerca de la niñez, la autoridad y el 

estado.  

En este trabajo nuestro análisis focalizará en algunas de las prácticas judiciales, institucionales y 

sociales que se desplegaron en torno a la apropiación de niños. Realizamos en primer término 

una breve reconstrucción histórica, que tiene por objetivo identificar procedimientos y 

categorías de larga data en nuestra sociedad acerca de la considerada “infancia abandonada”. En 

segundo lugar, analizamos dos casos de secuestro de niños ocurridos en la última dictadura 

militar. En el primero de los casos seleccionados, a partir de la identificación de los 

procedimientos y rutinas de distintos organismos estatales que intervinieron sobre la vida de los 

niños secuestrados, nuestro objetivo es analizar el papel de la trama burocrática estatal en la 

consecución de las prácticas de apropiación de menores. Mientras que a partir de la descripción 

del segundo caso, nuestra intención es indagar en un previo sistema de creencias y 

representaciones sociales sobre un determinado sector de la infancia que, de alguna forma, 

permitió inscribir estas prácticas en el universo de lo socialmente admitido. 

Teniendo en cuenta que “la experiencia del ejercicio de la violencia en manos de un Estado 

terrorista es, posiblemente, una de las experiencias más definitorias para la estructuración de 

una sociedad fragmentada y autoritaria” (Tiscornia, 1998:208), considero que el análisis de 

cómo este poder se ejerció, se desplegó y se extiende hasta hoy, resulta fundamental para 

intentar comprender aquello que se presenta como monstruoso e incomprensible.  

 

Procedimientos, instituciones y categorías 

Las instituciones dedicadas a la “minoridad” reconocen en nuestro país una extensa trayectoria. 

Si bien algunas de ellas datan de la época colonial, es en las primeras décadas del siglo XX 

cuando se multiplican y sus procedimientos comienzan a gozar de una mayor formalidad, dada 

por la sanción de normativas, creación de instituciones públicas y establecimiento de específicas 

atribuciones para determinados funcionarios, ya fueran jueces, defensores de menores o 

autoridades de casas de reclusión1.  

                                                 
1 Para una historia de las normativas especiales para infancia en Argentina, ver García Méndez (1997), 
Larrandart (1990); Fellini (1996). Para un estudio de las instituciones públicas destinadas a menores, 
Cicerchia (1996), Guy (2001), Moreno (2000), Gómez (2001). 



A partir de esos momentos se comienza a consolidar una trama jurídico-institucional que tiene 

por objeto a un determinado sector de la infancia definido como los “menores”; esto es, los 

niños pobres, “carentes de educación” y cuyas familias eran juzgadas –por los funcionarios de 

turno- como no aptas para su crianza. La categoría clasificatoria “menor”, por lo tanto, se aplicó 

tanto a los niños que se encontraban vagando en la vía pública, vendiendo diarios, pidiendo 

limosna como a aquellos que eran “delincuentes”, consecuencia obligada –desde esta 

perspectiva- de aquella “infancia en peligro”. Tal categoría se destinó también a los niños que 

crecían en orfanatos, institutos de la caridad o asilos pues sus padres los habían entregado en 

razón de la situación de pobreza por la que atravesaban.  

Hace ya casi un siglo tales conductas y comportamientos, esto es la vagancia o la entrega de 

niños, pasan a constituir un problema para las elites, las cuales –en un proceso que reconoce 

diversas disputas e intereses contrapuestos- terminarán por restringir la extensión de la patria 

potestad, sosteniendo que los padres que no fueran aptos para la crianza de sus hijos debían ser 

suspendidos de su ejercicio.  

Así en nombre de una empresa moralizadora, plagada de buenas intenciones que tuvieron por 

meta el bienestar de los niños, distintos individuos investidos de autoridad por el Estado fueron 

facultados para representar y decidir sobre el destino de los niños y jóvenes, que se encontraran 

en una “situación de abandono o peligro moral y/o material”. Asumiendo su tutela, tales 

individuos estaban, y aun están, habilitados a separar a los niños de sus familias –cuando fueran 

conceptualizadas como medios “nocivos e inmorales”-, recluirlos en algún instituto para lograr 

su reinserción social, darlos en adopción a familias que se encargaran de su crianza y educación, 

y de esta forma, sancionar a aquellos padres que por diversos motivos –casi nunca atendibles 

por las autoridades administrativas o judiciales- habían “abandonado” a sus niños2.  

Encontramos en esta historia, que hemos expuesto demasiado sintéticamente, otra categoría 

que merece nuestra atención: la de “abandono”. Aunque ambigua, la misma reconoció 

refinamientos y distinciones. Una de éstas, formulada por un jurista en aquel contexto de 

pujanza positivista y auge criminológico de principios de siglo XX, es la que refiere la existencia 

de dos subtipos de abandono: el material y el moral. La distancia se establecía de la siguiente 

manera: “Entre los abandonados materialmente deberán clasificarse los huérfanos, los 

expósitos, los abandonados, que pueden encontrarse en condiciones de vagancia o mendicidad y 

abandono absoluto; entre los abandonados moralmente pueden encontrarse los vagos, los que 

no concurren a las escuelas, los maltratados, los que viven en malas condiciones de ambiente 

moral, los mendigos, las prostitutas; como se comprende, la permanencia en estos estados 

morales lleva forzosamente a la depravación y a la anormalidad”3. Por lo tanto, la separación 

entre abandono material y moral estaba construida para entender y separar a los niños que no 

                                                 
2 Para un análisis de casos de reclamo de menores por sus madres, ver Guy, 1998.  
3 Bullrich, Eduardo (1922) en Asistencia social de menores, citado en Gómez, 2001. 



tenían relación familiar directa con los padres, de aquéllos que teniéndolos eran desatendidos 

por estos. La polisemia de esta categoría se vuelve aun más notoria al indagar las situaciones en 

las cuales ha sido aplicada. Todavía hoy, en la red jurídico-institucional dedicada a la infancia, el 

“abandono” de un niño remite tanto a la entrega voluntaria que sus padres hacen de él, ya sea a 

una institución pública o a otra familia, como a las situaciones en las que el niño no está criado y 

educado con los cuidados y atenciones que se le deberían brindar.  

De esta forma, la definición de una situación como de abandono –que tiene como correlato la 

categoría de padres negligentes, también por demás amplia y ambigua (Fonseca y Cardarello, 

1999)- ha sido el primer eslabón de un dispositivo jurídico-burocrático destinado a normalizar a 

familias y niños pobres. Esta categoría, que merecería un extenso trabajo de reconstrucción 

genealógica, ha abierto amplias posibilidades de intervención porque –parafraseando a Christie 

(1993)- siempre ha existido una reserva ilimitada de situaciones de este tipo, ya que cualquier 

situación puede definirse como de abandono, desde que la misma se convierte en tal a partir de 

ser categorizada de esta forma4.  

La fecundidad de las categorías de abandono o desamparo ha dado surgimiento pues a múltiples 

prácticas judiciales, institucionales y sociales destinadas a socorrer y regenerar a los niños y 

jóvenes. Estas prácticas fueron desarrolladas durante el transcurso del siglo XX por distintas 

instituciones, entre las que se cuentan juzgados de menores y de familia, ministerio público, 

institutos, organismos administrativos, policía especializada; es decir, a lo largo del siglo se fue 

consolidando una red institucional que alberga a múltiples actores que han estado habilitados 

para intervenir sobre la vida de los “menores”, pudiendo incluso proceder a su secuestro5 

cuando lo estimasen conveniente para asegurar su bienestar.  

En ningún caso, sin embargo, se trata de instituciones homogéneas con una direccionalidad 

única y lineal, tal como podría desprenderse de una exposición sintética como esta. Aquellas 

tanto como los actores que las construyeron, se han visto atravesadas por debates, disputas de 

poder y distintas posturas ideológicas que han matizado el discurso sobre la infancia 

abandonada y a lo largo de esta historia han transformado, resignificado y reinterpretado sus 

prácticas en relación con la infancia.  

Sin embargo, si atendemos a la dimensión de larga duración de estas prácticas y tenemos en 

cuenta la perdurabilidad de algunas de las categorías que se han construido en torno a ellas, 

podemos discernir que lo que ha prevalecido es una potente lógica acompañada de una 

                                                 
4 No obstante, esta variedad de situaciones que pueden ser definidas como “de abandono” reconoce 
limitaciones. Estos límites están dados generalmente por el perfil socio-económico de los padres que 
hacen “abandono” de sus niños.  
5 Tal el término utilizado, aun actualmente, para operar la separación de los niños de sus familias. En los 
oficios judiciales es común encontrar la siguiente expresión, que asemeja a los niños a una “cosa”: 
“Líbrese mandamiento a fin de que el Oficial de Justicia de la zona que corresponda (...) se constituya en 
el domicilio sito en X y proceda al secuestro del menor X.”  



sensibilidad particular, según la cual determinados niños necesitan ser tutelados. Tal lógica 

tutelar, que se ha visto secundada por una actitud salvacionista hacia los niños desamparados, 

como horizonte cognitivo y conceptual ha conducido a conceptualizar a los individuos como 

objetos de intervención, reforzado relaciones asimétricas, y ha constituido un modo de 

apropiación de conflictos y de sujetos por parte de aquellos individuos que investidos de 

autoridad reafirman su posición en la creencia de que “el superior siempre sabe lo que es bueno 

para el inferior” (Da Matta, 1980). Lógica que ha impregnado tanto las prácticas institucionales 

y judiciales como las prácticas sociales en relación con la infancia. 

Instaurada la última dictadura militar, en el año 1976, y en el contexto de terror impulsado en 

esos momentos por el estado, cuyos mecanismos represivos se extendieron capilarmente a toda 

la sociedad, esta lógica –hipostasiada en aquellas particulares condiciones- parece haber servido 

de base para desarrollar un plan sistemático de apropiación de niños. A su vez, debemos tener 

en cuenta que el circuito de la minoridad –ese recorrido institucional compuesto de hospitales, 

institutos, juzgados- no fue desarticulado. Estos organismos públicos –con cesantías, despidos, 

desapariciones entre sus empleados, y con intervenciones militares que designaban sus 

autoridades- continuaron con sus tareas habituales. Por ellos pasaron algunos de los niños, que 

luego sus abuelas y familiares buscarán incesantemente. Y como veremos, si algunos de estos 

niños fueron rápidamente encontrados por sus familiares; otros, por el contrario, se vieron 

sometidos a transitar el recorrido habitual que estas instituciones reservan para la “minoridad”.  

Por tanto, podemos pensar que aquellas categorías, sensibilidades, instituciones y 

procedimientos, que hemos descrito, se convirtieron en condiciones de posibilidad, sostenemos 

como hipótesis –no causas mucho menos orígenes-, de la apropiación sistemática de niños 

ocurrida durante la última dictadura militar. Un montaje preparado para que se desarrolle la 

tragedia.  

Para desarrollar esta hipótesis, a continuación analizaremos dos casos. El análisis del primer 

caso, nos posibilita describir cuál fue el papel de la trama jurídico-burocrática en la consecución 

de estas prácticas; mientras que en el segundo, a partir de focalizar en los argumentos que se 

desplegaron con motivo del juicio a los apropiadores de una niña, es posible observar cómo fue 

utilizada aquella actitud salvacionista que mencionáramos, por quienes desarrollaron las 

prácticas de apropiación y sustitución de identidad de los niños, hijos de quienes se desaparecía 

y se mataba.  



 

Los casos 

- Caso 1  

El viernes 24 de febrero de 1978 Carlos A. recibe una llamada de su cuñado, en la cual le relata 

que la noche del 22 de febrero fuerzas conjuntas habían realizado un operativo en su casa, él 

había podido escapar pero desconocía la suerte de su mujer y sus dos hijos6. 

Sin ningún otro dato, Carlos comienza a investigar qué podría haber sucedido con su hermana 

Juana y con los hijos de ésta, Camilo y Silvia. Por comunicaciones con familiares lejanos, 

algunos de ellos pertenecientes al ejército y otros a la iglesia, se dirige al Comando del Primer 

Cuerpo de Ejército, en donde no lo atienden y le dicen que vuelva el lunes. También se comunica 

con un primo suyo y con la esposa de éste, ligados al ejército. Si bien ninguno de ellos poseía 

información acerca de lo que había sucedido con su hermana y sus sobrinos, la mujer –que era 

miembro de la cooperadora de un instituto de menores- le aconseja que pregunte en el instituto 

de la calle Donato Alvarez 550 de la Capital Federal, ya que era común que las fuerzas de 

seguridad derivaran allí niños que habían quedado solos después de las detenciones de sus 

padres. Carlos así lo hace, pero quien estaba a cargo del instituto niega que hubiesen ingresado 

dos niños con las características que él señalaba.  

El lunes se presenta nuevamente en el Comando del Primer Cuerpo y expone la situación de su 

hermana y de sus sobrinos. Al día siguiente mediante un llamado telefónico es citado al 

Comando. Ese día le entregan en sobre cerrado una nota con carácter reservado, y le dicen que 

debía presentarla en el instituto de menores ubicado en Donato Alvarez 550, llamado “Borchez 

de Otamendi” dependiente de la Secretaría Nacional del Menor.  

El martes 28 de febrero se dirige al instituto y entrega el sobre a la Directora de la institución. 

Esta mujer luego de leer la nota, hace llamar a dos menores. Ellos eran Camilo de 5 años y Silvia 

de 3, quienes habían sido remitidos al instituto el día 23 de febrero por la Policía Federal, en 

calidad de “menores abandonados en la vía pública”, a disposición de la Secretaría del Menor. 

No obstante el reconocimiento que Carlos hace de los niños y éstos de su tío, la directora plantea 

que no podía dejarlos ir con él y que debía presentar una nueva nota en donde se autorizara el 

egreso de los niños, ya que la que había presentado –firmada por el Coronel Roberto Roualdes, 

jefe de la Subzona Capital Federal del Primer Cuerpo de Ejército- sólo lo autorizaba para 

reconocerlos. También le informa que los niños iban a ser derivados al instituto “Lasala y 

Riglos”, ya que eran menores de 6 años y su instituto no albergaba a niños tan pequeños.  

                                                 
6 La descripción de este caso la realizo a partir de la información de una de las causas judiciales que me 
encuentro analizando como parte de la tarea de recopilación y sistematización de expedientes judiciales 
sobre casos de localización y restitución de niños desaparecidos. Esta tarea de selección y sistematización 
de causas forma parte de mi trabajo de investigación para el doctorado.  



Una semana después, mediando una nueva autorización del ejército, pudo retirar a los dos niños 

del instituto “Lasala y Riglos”, haciéndose cargo de la tenencia provisoria de los mismos. La 

tenencia definitiva de los niños y el discernimiento de la tutela a favor de una tía materna recién 

se produce dos años más tarde, en el año 1980, cuando deja de intervenir sobre los menores la 

Secretaría del Menor.  

Hasta aquí un breve relato de los hechos, tal como los viviera Carlos A., quien en el año 1982 

inicia una causa de hábeas corpus en favor de su hermana Juana7. En esta causa el juez 

interviniente, además de librar oficios a las distintas fuerzas de seguridad para obtener 

información respecto del paradero de Juana, indaga en los procedimientos seguidos en relación 

a los niños. Así, observamos que la directora de la institución una vez que hubo recibido a los 

niños con una nota de la comisaría 47, en la cual se consignaba que habían sido “hallados 

abandonados en la calle Navarro entre Habana y Bolivia”, el 27 de febrero se comunica 

telefónicamente con esa seccional para obtener más datos acerca de los niños. En relación con 

esa comunicación, la directora firma una nota dirigida a su superioridad, la Supervisión 

Sectorial de Institutos, en la que informa: “El oficial de guardia informó que consideraran a los 

niños como abandonados en la vía pública, no como extraviados. Entrevistados los menores 

sólo manifiestan llamarse Camilo y Silvia desconociendo el apellido. Camilo dice que su casa, de 

material, fue destruida por una tormenta y que solo quedó sana la cocina; habla de soldados que 

se llevaron a sus padres, pero que ‘no están presos’. (...) No se pudieron obtener datos concretos 

de familiares directos” (fs. 20, Causa 516). Sin embargo, su tío tres días antes se había acercado 

al instituto procurando información sobre sus sobrinos.  

Otro dato que aporta la causa está relacionado con el procedimiento habitual que se seguía en 

los casos de “menores abandonados”. El juez de esta causa cita a declarar al funcionario de la 

Secretaría del Menor, que figuraba en la nota remitida por la policía al instituto “Borchez de 

Otamendi” derivando a los menores Camilo y Silvia. Este funcionario a la pregunta del juez 

referida a por qué no se había dado intervención a la justicia de menores en el caso de estos 

niños, responde que si bien no recuerda el caso en particular, explica “pero en caso de que esto 

hubiera sucedido, como ocurre habitualmente, se deriva a los menores al Instituto Borchez de 

Otamendi para su posterior derivación al Instituto Lasala y Riglos; que en estos casos no se da 

intervención judicial por cuanto los menores no han cometido delito alguno y tiene entendido 

que el Servicio Nacional del Menor se encuentra facultado para internar a los chicos 

abandonados a su disposición [esto es, asumiendo su tutela] y reitera, sin la intervención 

judicial, que esto ocurre habitualmente por lo menos desde hace unos cuarenta años o sea 

desde que se desempeña en dicha repartición” (resaltado nuestro, fs. 37, Causa 516). Asimismo 

este funcionario informa que cuando se presenta un familiar para solicitar la entrega de un 

menor internado a disposición del Servicio del Menor, es necesario que acredite 

                                                 
7 Armelin, Juana s/hábeas corpus, Causa 516.  



fehacientemente el vínculo y que en el presente caso “dicho requisito fue cumplimentado con el 

oficio que obra a fs. 22, por el cual el Ejército avala el parentesco invocado8, desconociendo el 

declarante y presuntamente también en el Servicio la razón de la intervención de dicha 

autoridad castrense” (fs. 37, Causa 516). 

A su vez, durante el período comprendido entre fines de febrero de 1978 y marzo de 1980 como 

los niños estuvieron “tutelados” primero por la Secretaría Nacional del Menor y luego por el 

Consejo Provincial del Menor de la provincia de Buenos Aires, las autoridades de estos 

organismos requirieron amplios “informes socio-ambientales” de los hogares donde se 

encontraban, así como “autorizaron” su cambio de residencia. Es sugerente además que, en este 

período, la Supervisión Sectorial de Institutos de la Secretaría del Menor dirija una nota al 

Comando del Primer Cuerpo de Ejército en la cual informa que los niños Camilo y Silvia viven 

con Carlos A., pero que su abuela paterna ha solicitado que convivan con ella, por lo cual para 

decidir en esta situación la institución solicita al Coronel Roualdes informe si “dichos menores 

se encuentran a disposición de ese Comando” (fs. 104, Causa 516).  

En relación con las declaraciones y documentación descripta lo que se observa es que los 

distintos funcionarios administrativos que intervinieron en la vida de los niños “cumplieron su 

tarea”, y lo hicieron así por cuanto siempre se había hecho de ese modo. De esta forma, más allá 

del relato de uno de los niños, la directora del instituto de menores sin previas indagaciones al 

respecto –salvo la comunicación con la seccional- ingresa a los menores al instituto como 

“abandonados”, tal como los había definido la policía, y dispone su traslado a otro instituto. A su 

vez, como acreditación del parentesco que invocaba su tío fue determinante, para el 

reconocimiento y la constatación del vínculo, la nota que con carácter reservado había firmado 

el jefe de la subzona Capital Federal del Primer Cuerpo de Ejército; mientras que se le exige una 

nueva autorización de las mismas autoridades –a las que reconocían como instancia jerárquica 

superior, en esos momentos- para poder recuperar a sus sobrinos. El mismo sentido cobra la 

consulta efectuada por la Supervisión Sectorial de Institutos referida a si Camilo y Silvia 

“pertenecían” al Comando, indagación que los funcionarios realizan previamente a autorizar un 

cambio de residencia de los niños.  

A raíz de la investigación que realiza posteriormente Carlos pudo reconstruir que la madrugada 

en la que detienen a su hermana, sus sobrinos quedan al cuidado de una vecina. Horas más 

tarde, cuando el operativo ya había finalizado y habían sido retirados los camiones, las 

ametralladoras y el personal militar que rodeaban toda la manzana, dos militares se dirigieron a 

la casa de la señora y retiraron a los niños respondiendo a esta vecina, que solicitaba se los 

dejaran a ella, “estos niños no nos pertenecen”. Los dos niños fueron llevados entonces al 

Batallón de Arsenales 601 de Villa Martelli, de donde fueron retirados por policías de la 
                                                 
8 Se refiere a la nota firmada por el Cnel. Roberto Roualdes, jefe de la Subzona Capital Federal del Primer 
Cuerpo de Ejército, en la que autoriza que Carlos Armelin reconozca a los niños, acreditando que se 
trataba del “tío carnal de los menores”. 



comisaría 47 y llevados al Instituto Borchez de Otamendi, en calidad de “menores abandonados 

en la vía pública”. 

Tal como se desprende de este caso, diversas fueron las instituciones públicas por las que 

pasaron los niños que fueron secuestrados junto con sus padres. Juzgados de menores, 

dependencias de ministerios, organismos administrativos, hospitales; instituciones e individuos 

que en su quehacer cotidiano se sujetaron al poder dictatorial de turno, no sólo cumpliendo 

órdenes impartidas en esos momentos, sino también desarrollando sus tareas rutinarias, 

siguiendo los procedimientos habituales, tales como –en el caso descrito- comunicaciones a 

instancias jerárquicas superiores, traslados de niños a otras instituciones en razón de su edad, 

realización de informes socio-ambientales, entre otras actividades a través de las cuales esos 

hechos que parecerían excepcionales eran normalizados una vez filtrados por la maquinaria 

burocrática. Normalización que puede ser pensada en los términos que plantea Hannah Arendt 

en relación con la “banalidad del mal”, como un complejo proceso que produce una 

transformación de lo monstruoso en banal y por lo tanto en cotidiano. Un proceso que al 

“transformar a los hombres en funcionarios y simples ruedecillas de la maquinaria 

administrativa, y, en consecuencia deshumanizarles” (Arendt, 2000:437) es característico de 

toda organización burocrática. Una red institucional por la cual pasaron muchos de los niños 

desaparecidos, que –como pudo reconstruirse posteriormente- fueron ingresados en institutos 

de menores o en hospitales y dados en adopción en aquellos años9.  

Sin embargo, también debemos señalar que esta organización burocrática estaba compuesta por 

personas que, en muchos casos, se cuestionaron, interrogaron, sospecharon y realizaron 

gestiones para ubicar a los familiares de estos niños. Por ejemplo, una asistente social que 

trabajaba en un juzgado de menores en aquella época, relata el caso de un niño de 5 años que 

fue derivado por la policía: 

“A nosotros nos llegó (...) un chiquito que fue encontrado en la calle, que dicen que lo 

encuentran en la calle perdido y lo traen al juzgado. Cuando la asistente social lo 

entrevista, el nene dice que no estaba perdido, dice ‘entraron en mi casa, rompieron 

todo’. Inmediatamente lo ponemos al tanto al secretario (...) El chiquito va a un 

                                                 
9 Entre otros casos, podemos citar: el de las hermanas Tatiana Ruarte Britos y Laura Jotar Britos a quienes 
la policía retiró de la plaza donde su madre había sido secuestrada y las ingresó como NN a un instituto 
de menores de Villa Elisa y a la Casa Cuna, respectivamente; y que fueron adoptadas seis meses después. 
También Jorgelina Laura Planas fue internada en un hogar de menores por orden de la Dra. Delia Pons 
del Juzgado de Menores N° 1 de Lomas de Zamora, y fue dada en adopción a los pocos meses. El caso de 
Sebastián Ariel Juárez es significativo pues la mencionada jueza lo internó en el hogar de menores “Casa 
de Belén”, lugar en el que permaneció 7 años hasta su localización en 1984. Un caso de características 
similares es el de Emiliano Ginés a quien, a pesar de conocer su identidad, la jueza Pons internó en la 
Casa Cuna de La Plata. Andrés La Blunda ingresó en abril de 1977 a un Juzgado de Menores de San 
Isidro y fue dado en adopción al poco tiempo. Emiliano Carlos Tortrino fue internado en Casa Cuna por 
orden judicial y fue dado en adopción por un juzgado de menores de Capital Federal, aun cuando sus 
abuelos ya lo habían localizado.  



instituto. Y le decía a la gente del instituto ‘yo busco a mi abuela’  (...) Pasa un tiempo en 

el instituto, y discutíamos qué se hace, se entrega en adopción, no se entrega, una serie 

de discusiones al respecto, y deciden buscar porque el chiquito decía que él sabía dónde 

estaba el jardín de infantes donde iba. Entonces deciden buscar el jardín, el nene dice 

‘queda al lado de tal lado’, lo llevan, y cuando llegan la gente le dice ‘este nene es de tal 

lado’, entonces así reconstruyen un poco la historia, hablan con los vecinos. (...) 

finalmente aparece la abuela. La mamá estaba detenida pero legalmente. Y bueno vuelve 

con su familia.” (Ex asistente social de Tribunal de Menores de Provincia de Buenos 

Aires). 

 

Otro testimonio también da cuenta del recorrido institucional del que fueron objeto algunos 

niños cuando sus padres eran secuestrados. Una trabajadora social que, entre los años 1975 y 

1980, se desempeñó en la Secretaría del Menor y la Familia, relata un caso de dos niños cuyos 

padres habían sido secuestrados:  

“Claro nos llegaban algunas cosas que eran en todo caso extrañas, no era el chico de la 

calle común que llegaba mucho, pero nos llegaron algunos chicos con esta situación, 

bueno en ese momento principios del ‘76 mucho no se sabía determinadas cosas (...) En 

determinado momento nos llegan dos chiquitos, los traen un día a la noche, un nene y 

una nena, eran por ahí las 6 de la tarde, con una idea de hacer el informe rapidísimo 

porque había problemas con los padres, todo muy oscuro ¿no? y tenían los abuelos en 

Salta, y había que llevarlos a Salta. (...) Nos llegan dispuestos desde el juzgado para 

hacerles el informe social y psicológico rápido. Bueno ahí los chicos cuentan, eran muy 

chiquitos los nenes, el nene de 5 o 6 años y la nena de 3 una cosa así, muy asustados y 

entonces el nene cuenta cómo habían entrado unos señores con ametralladoras, habían 

tirado tiros al aire y se habían llevado a la mamá y al papá. Bueno nosotros en ese 

momento lo que hicimos fue comunicarnos con los abuelos. (Ex Trabajadora social de la 

Secretaría del Menor y la Familia)  

 

Tanto la descripción de este caso como los relatos que hemos citado nos permiten apreciar que 

las prácticas de secuestro y apropiación de niños desarrolladas durante la dictadura se 

engarzaron en una trama institucional-burocrática destinada –desde mucho tiempo atrás- a la 

“minoridad”. Una trama en la cual algunos niños siguieron el destino habitual reservado a los 

menores –encierro en instituciones y adopción- y otros pudieron ser vinculados con sus familias 

biológicas.  

En este sentido, y si tenemos en cuenta que las dos variantes principales de la apropiación ilegal 

de niños fueron la “inscripción falsa” y la “adopción”, podemos considerar que los casos de 

apropiación no sólo combinaron las formas legales con las clandestinas, sino que también 

revelan –como analizaremos a continuación- su confluencia con otros factores de larga data en 



nuestra sociedad que de alguna forma permitieron inscribir estas modalidades en el universo de 

lo socialmente admitido. 

 

- Caso 2 

“A partir de cierto momento del embarazo estas prisioneras pasaban a ocupar un cuarto 

con camas, una mesa con sillas, ropa, y podían permanecer allí con los ojos descubiertos 

y hablar. Días antes del alumbramiento, los marinos le hacían llegar a la madre un ajuar 

completo, a veces muy hermoso, para su bebé. El parto se atendía con un médico y 

respetando ciertos requerimientos de asepsia, anestesia y cuidados generales. La madre 

le ponía nombre a su hijo y daba las indicaciones para que lo entregaran a la familia. 

Este trato dificultaba la comprensión del destino final de madre e hijo. Las atenciones 

hacían presuponer que ambos vivirían o que, cuando menos, el bebé sería respetado. La 

realidad era muy otra: la madre solía ser ejecutada pocos días después del 

alumbramiento y el bebé se enviaba a un orfanato, se daba en adopción o, 

eventualmente, se entregaba a la familia. Quedaba así limpia la conciencia de los 

desaparecedores: mataban a quien debían matar; preservaban la otra vida, le evitaban 

un hogar subversivo y se desentendían de su responsabilidad” (Calveiro, 1999:82). 

Como plantea Pilar Calveiro, preservar a los niños de un “hogar subversivo” fue el argumento 

utilizado por los represores para sustraer la identidad de los niños, despojarlos de sus padres y 

entregarlos a personas que, en la mayoría de los casos, se encontraban ligadas al poder militar o 

eran integrantes de las fuerzas represivas. A su vez sobre la base de este argumento, 

posteriormente, en los procesos de restitución de niños a sus familias biológicas se desplegó otro 

que enfatizaba en la innecesariedad de que esos niños fueran restituidos, ya que sus “familias de 

crianza” además de haberles proporcionado una buena educación y posición económica, los 

habían criado con amor y salvado de la situación en la que se encontraron siendo pequeños. 

En el año 2001, se llevó a cabo un juicio oral y público contra un matrimonio de apropiadores de 

una menor de edad10. Esta niña secuestrada, desaparecida y posteriormente apropiada a los 8 

meses de edad, había estado detenida en el centro clandestino de detención “El Olimpo” en 

noviembre del año 1978 junto con su madre y su padre que continúan desaparecidos. La 

detención-desaparición de la niña se extendió hasta que, a los dos o tres días de su secuestro, fue 

retirada del lugar por represores –que actuaban en ese campo- con la promesa de que iba a ser 

entregada a sus abuelos maternos. Claudia Victoria Poblete, por el contrario, fue entregada a un 

teniente coronel que era integrante del Comando de Cuerpo de Ejército I y a su esposa, quienes 

                                                 
10 La descripción de este caso la realizo sobre la base de los registros de la observación que realicé del 
juicio oral y público de la causa, en la cual resultaban imputados Ceferino Landa y su esposa Mercedes 
Moreira, que se conoció como “caso Poblete”. 



la anotaron como hija propia, presentando para ello un acta de nacimiento falsa firmada por un 

médico militar, y obteniendo así una nueva partida de nacimiento y un documento de identidad. 

Una vez restituida la identidad a la joven en febrero de 2000, comienza al año siguiente el juicio 

oral en el que se imputa a sus apropiadores los delitos de falsificación de documento público, 

supresión del estado civil, y retención y ocultamiento de un menor de 10 años de edad. La 

audiencia pública se extendió durante siete días, en los que se sucedieron como testigos los 

familiares de Claudia, militares retirados ex-compañeros de tareas del imputado, y numerosos 

ex detenidos-desaparecidos que habían visto a Claudia y a sus padres en el campo “El Olimpo”.  

Al momento de los alegatos, una vez que tanto la querella como la fiscalía habían “calificado” los 

hechos y solicitado condena, la defensa de los imputados expuso su alegato basando su discurso 

tanto en la necesidad de “reconciliación” y de evitar “enfrentamientos estériles”, cuanto en 

aseverar que la acción de los imputados había estado motivada por intereses “humanitarios”. 

Argumentó que sus defendidos habían actuado con un “equivocado sentido de la piedad”, pero 

que los había motivado a ello “la situación de desamparo moral y material en que se encontraba 

la niña”. Así las cosas, esta abogada finalizó su alegato argumentando que el tribunal debería 

tener en cuenta como circunstancias atenuantes, llegado el momento de dictar condena, “el 

amor y el afecto” prodigado a Claudia por sus apropiadores, tanto como su “excelente 

educación”.   

Tales argumentos que no son originales ni novedosos en casos de restitución de niños 

apropiados ilegalmente durante la última dictadura militar11, tampoco tienen su origen en casos 

de estas características, sino que poseen una profundidad histórica mucho mayor. 

Consideramos que a partir de este caso es posible observar cómo los tópicos de un discurso 

sobre la infancia pobre y abandonada fueron utilizados para intentar justificar la apropiación 

ilegal de niños; es decir, las imágenes de medios nocivos e inmorales de las que daban cuenta 

los minoristas de principio de siglo, se traslaparon en esos momentos a los “hogares 

subversivos” y de “vida moral desordenada” del discurso militar. En este sentido, abundantes 

son los testimonios de integrantes de organismos de derechos humanos que señalan que, en las 

entrevistas mantenidas en aquellos años como parte de su tarea de búsqueda de los niños, 

distintos funcionarios les dijeran que no se preocuparan por los niños ya que se encontraban 

con “una buena familia que los mandaba a colegios privados”12.  

                                                 
11 En el caso de los mellizos Reggiardo Tolosa restituidos a su familia biológica en el año 1993, tales 
argumentos fueron publicitados insistentemente en algunos programas televisivos y radiales (por ej., 
Chiche Gelblung, Daniel Hadad y Marcelo Longobardi, Bernardo Neustadt). En estos programas los 
jóvenes expresaron su deseo de vivir con los Miara (sus apropiadores), porque éstos “les habían dado todo 
su amor”. Con una cuidadosa selección de imágenes y palabras estos programas criticaron la decisión del 
juez de restituir a los mellizos a su familia y “expresaron comprensión por los apropiadores, a quienes 
llamaban ‘padres del amor’ y para los que inclusive inventaron una nueva expresión: ‘padres históricos’” 
(Arditti, 2000:203).  
12 Entrevista a abogada integrante de un organismo de derechos humanos. 



Como hemos planteado, en nuestro país a partir de la utilización de la categoría de situación de 

peligro moral y material, y del desarrollo de distintas prácticas que tuvieron como objeto a un 

sector de la infancia conceptualizado como pasible de encontrarse en una situación de 

“abandono”, distintos individuos investidos de autoridad por el Estado han decidido sobre la 

vida de los menores internándolos en establecimientos de reclusión, privando a sus padres 

biológicos de la patria potestad, o entregándolos en adopción a familias pudientes que se 

encargaran de proporcionarles una “buena educación”. En todos estos casos prevaleció la noción 

de que esos menores necesitaban regenerar sus hábitos ya que provenían de lugares no aptos 

para su crianza y sus padres, en consecuencia, debían ser privados del derecho de tales. Así, en 

relación con un determinado sector de la infancia se construyó una actitud salvacionista que se 

basó en prácticas diversas que tuvieron por objetivo la separación de esos niños de su medio 

familiar y social.  

En función de la retórica de “hacer el bien” que, según Cohen (1988), se basa en los tópicos de la 

“ayuda y el socorro” y es aplicada a aquellos a quienes se define previamente como 

“necesitados”13, se han construido estas explicaciones morales y emotivas que han servido como 

sólidos recursos argumentales que posibilitaron encubrir y hasta naturalizar las prácticas de 

apropiación de determinados niños. Eufemismos con los cuales se designaron, distorsionando y 

alterando su sentido, toda una gama de prácticas de entrega, cesión, adopción o inscripciones 

falsas de menores.  

Durante el período del Estado terrorista estas falaces explicaciones fueron utilizadas al perpetrar 

el plan sistemático de robo y apropiación de niños, en un contexto en el cual con el argumento 

de la defensa de “la familia” (Filc, 1997), se desmembraron –por la desaparición y muerte de 

algunos de sus integrantes y por el secuestro y apropiación de otros- aquellos grupos familiares 

clasificados como “subversivos” y por lo tanto “peligrosos”. Esta construcción de una infancia 

apropiada como una infancia “abandonada” se llevó a cabo sobre la base de un sistema de 

creencias y representaciones sociales que posibilitó también formas de consentimiento y apoyo 

hacia aquellos que se presentaban no sólo como “salvadores de los niños” sino como “salvadores 

de la patria”.  

Rastrear estos argumentos, analizar los procedimientos de poder en que se han traslapado, e 

indagar en su sentido y en las conceptualizaciones debido a las cuales han gozado de cierta 

legitimidad en nuestra sociedad, considero que permite abordar desde otra perspectiva el 

análisis de las prácticas de desaparición y apropiación ilegal de niños ocurridas durante el 

estado terrorista. Una perspectiva que permita considerarlas como parte integrante de la 

sociedad en la cual se sucedieron, reconociendo incluso la continuidad o prolongación extrema 

de determinadas prácticas que gozaban de legitimación en nuestra sociedad. Ya que como 
                                                 
13 Según este autor, esta retórica al poner de relieve un supuesto “estado de necesidad” se ancla en la 
dimensión de la tutela antes que en la de la justicia, justificando así intervenciones arbitrarias y sin plazos 
determinados (Cohen, 1988) 



plantea Pilar Calveiro “pensar la historia que transcurrió entre 1976 y 1980 como una 

aberración; pensar en los campos de concentración como una cruel casualidad más o menos 

excepcional, es negarse a mirar en ellos sabiendo que miramos a nuestra sociedad, la de 

entonces y la actual” (1999:159). 

 

Consideraciones finales 

Comenzamos este trabajo planteando como idea que las prácticas desarrolladas durante la 

última dictadura militar en relación con los niños, hijos de quienes se desaparecía y se mataba, 

han podido cristalizarse a partir de elementos presentes en nuestra sociedad. Desde esta 

perspectiva hemos analizado dos casos de secuestro de niños para indagar cuáles han sido los 

procedimientos utilizados, las categorías empleadas para clasificarlos, los dispositivos 

institucionales, y las creencias sociales y sensibilidades a las que se ha apelado.  

Analizar este tema desde esta perspectiva, que hace las veces de hipótesis de trabajo, 

entendemos que merece dos aclaraciones. Por una parte, sostener que las prácticas de 

apropiación de niños en nuestro país poseen una larga tradición e indagar por tanto en las 

categorías construidas para clasificar tanto a una franja de la infancia –los “menores”-, como a 

sus familias, si bien nos posibilita observar determinadas continuidades en la forma que han 

asumido, esto es en el ropaje con el cual se presentan y se justifican, no nos debería llevar a 

pensar –no lo estamos planteando- que tales prácticas de apropiación de niños han sido una 

copia idéntica de sí mismas en todos los casos. Antes bien, consideramos como lo hemos 

señalado en nuestra breve reconstrucción histórica de categorías y procedimientos, que ellas 

han dado vida a una potente lógica que revestida de la retórica “de hacer el bien” ha posibilitado 

operar la separación de los niños de su medio social, impugnar y/o destituir a sus padres de su 

condición de tales, y dar cabida a innumerables prácticas sociales tales como las inscripciones 

falsas y la venta y el tráfico de niños en razón de que, según este razonamiento, siempre los 

niños estarán mejor en el seno de familias que puedan proporcionarles los cuidados y educación 

convenientes. Si las prácticas que se han desarrollado en los tribunales, institutos de menores, 

lugares de reclusión de niños, más allá de sus regularidades, no han sido iguales en los distintos 

momentos históricos, menos aun lo son –respecto a ellas- las prácticas criminales de la última 

dictadura militar. No estamos proponiendo pasar el rasero a lo largo de la historia para igualar 

prácticas y sensibilidades, de las cuales comprenderíamos, si así fuera, aun menos. 

Reconociendo sus diferencias, estamos planteando que ellas no pueden ser comprendidas si sólo 

las consideramos como hechos excepcionales y las aislamos del contexto histórico y de la trama 

de relaciones en la cual se desarrollaron. 

Por otro lado, al analizar la trama jurídico-burocrática, esto es la red de instituciones a la que se 

destinaron muchos de los niños desaparecidos, entendemos que el concepto de “banalidad del 

mal” puede ser útil para dar cuenta cómo se normalizaron determinados hechos que de otra 



forma hubieran sido excepcionales. Por lo tanto, como hemos planteado, no consideramos que 

se haya tratado de una confabulación de funcionarios, jueces y operadores dispuestos a llevar 

adelante un plan sistemático de apropiación de niños. Por el contrario, son también muchos los 

ejemplos de personas que cuestionaron, reflexionaron y se asombraron ante lo que estaba 

aconteciendo y que pudieron realizar vinculaciones entre los niños y los familiares que, luego del 

secuestro de sus padres, los estaban buscando.  

Como intentamos demostrar en el análisis de casos, estamos planteando que las prácticas de 

secuestro, sustracción y sustitución de identidad de los niños se insertaron en determinadas 

redes de relaciones sociales y de poder, se entrelazaron con dispositivos jurídico-políticos y con 

una estructura institucional-burocrática, tanto como con nociones y sentidos ya existentes en 

nuestra sociedad en relación con un determinado sector de la infancia. Sin embargo, si en la 

dimensión de las continuidades es posible identificar tales elementos, consideramos que una de 

las rupturas fundamentales que marcan estas prácticas criminales, en relación a lo ya existente, 

es que las mismas fueron desplegadas en un estado terrorista que introdujo en distintos niveles 

de la sociedad un “estado de excepción”, en el cual norma y hecho se volvieron indiscernibles.  

Un estado de excepción –en el que todo se vuelve verdaderamente posible, al decir de Agamben 

(1998)- que posibilitó la sistematicidad en la ejecución de un plan a gran escala de apropiación 

de niños. Una acción institucional y estructurada, desarrollada a partir de la implantación de un 

proyecto político-ideológico destinado a disciplinar a la sociedad. Acciones de disciplinamiento 

que se engarzaron en una normalidad admitida, que en el caso de los niños desaparecidos fue la 

de los procedimientos y rutinas burocráticas, la de las nociones salvacionistas sobre una niñez 

que se construyó como proveniente de “medios nocivos” y “desamparada”.  

Por último, si tales modalidades represivas pudieron ser inscriptas en el universo de lo 

socialmente admitido por su confluencia con prácticas de larga tradición en nuestra sociedad, el 

insistente trabajo de denuncia, búsqueda, localización y restitución de niños llevado adelante 

por Abuelas de Plaza de Mayo posibilitó conferir una enorme visibilidad y problematizar estos 

actos criminales. Si bien el objetivo de este trabajo no ha sido indagar sobre este tema, debemos 

señalar que en la construcción de la memoria sobre la violencia ejercida por el estado terrorista, 

la labor de Abuelas marca un antes y un después en la forma de tratamiento del tema de la 

apropiación de menores, esto es, del concepto de los niños como propiedad.  
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