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PRESENTACION

1 De qué trata este libro

Este libro trata en gran medida sobre muertes producidas por la violencia de estado,
especificamente por las policias; sobre esas muertes que se han dado en llamar de
“gatillo facil”'. Pero fundamentalmente, trata sobre las formas especificas en que los
familiares de las victimas de esa violencia se han organizado para impugnarla, para
denunciarla, para “demandar justicia” —con los multiples y complejos significados que
esta expresion trae consigo y es expresada por diferentes colectivos y sujetos-. En ese
sentido, en este libro se analizan las formas especificas y locales en que esta violencia y
estas muertes han sido, principalmente a través de la intervencion de familiares de las

victimas, politizadas.

En su abrumadora mayoria las victimas de la violencia policial son jovenes, son
varones, y también en su mayor parte, provienen de los sectores populares, de los
barrios mas pobres. Eran muchachos del comun, algunos con trabajos precarios y
ocasionales (motoqueros, cartoneros, changarines, vendedores ambulantes), otros sin
empleo. Algunos ya habian tenido experiencias de detenciones policiales, otros incluso,
habian estado presos. Jovenes que fueron uno de los tantos sometidos a la arbitrariedad

de los operativos masivos de control policial que, enmarcados en practicas burocratico-

1 La expresion “gatillo facil” es la denominacion, de uso popular, que refiere a hechos de violencia
policial. También se emplea en otros paises bajo una denominacién equivalente (dedo frouxo en Brasil,
easy trigger en Estados Unidos). En todos los casos, alude a la “liviandad” o “facilidad” con que la
policia mata o hiere, en situaciones que van desde lo que se denomina “uso desmedido de la fuerza” hasta
“ejecuciones extra-judiciales” y “falsos enfrentamientos” (cfr. CELS. Informes sobre la situacién de los
Derechos Humanos en la Argentina —varios afios- y CELS y Human Rigths Watch, 1998). La historia
local, segln es contada por quienes forman parte del campo de la protesta contra la violencia policial en
Argentina, atribuye la autoria de la expresion al ingenio de un viejo abogado penalista que llevo adelante
la causa de uno de los casos mas renombrados de violencia policial, conocido como “La Masacre de
Bugde”, a fines de la década del *80. De acuerdo a esos dichos, el abogado acuii6 el término inspirandose
en los escritos del periodista Rodolfo Walsh (1995 [1969]), quien habia titulado una serie de articulos
referidos a las practicas violentas de la policia de la provincia de Buenos Aires como “la secta del gatillo
alegre” (esta serie de articulos fue posteriormente reeditada en el libro El violento oficio de escribir. Obra
periodistica 1953-1977, compilacion a cargo de Daniel Link publicada en 1995, que reune la obra
periodistica de Walsh). En el uso popular, esta denominacién se volvidé -en algun sentido- genérica,
aludiendo también a casos resultantes de otras metodologias represivas (apremios ilegales, torturas), tanto
como a hechos producidos por otras fuerzas armadas y no exclusivamente por las policias.



administrativas, no eluden la violencia brutal y directa sobre los cuerpos. O que no
aceptaron bajar la cabeza y soportar, sin resistirse, el maltrato y la vigilancia continua
del poder policial en sus barrios, o que se resistieron a ser sometidos al papel de
“buchones de la cana”, o que no alcanzaron a comprender qué implicaba haber sido

alguna vez dispensado por la policia del barrio que hizo “la vista gorda” ante un atraco.

Las victimas de estos hechos de violencia policial, no eran militantes politicos ni
activistas sociales. Sus muertes no parecen ser, a primera vista, muertes politicas. Sin
embargo, estas muertes han podido ser politizadas a través de la protesta, la denuncia y
la impugnacién de la violencia de estado. Y en éstas, cobra especial importancia la

intervencion de los familiares de las victimas.

Las razones por las que la figura de los familiares es especialmente importante, es uno
de los puntos nodales de este libro. Y ello asi, porque al hablar de familiares no se esta
haciendo referencia a todas aquellas personas ligadas por lazos de parentesco con las
victimas de esta violencia, sino a aquellas personas que ligadas por lazos de parentesco
con las victimas, a través de la denuncia y la protesta, se han convertido en un tipo
particular de activista politico. Este trabajo pretende entonces, dar cuenta de las formas
en que quienes devienen familiares, han ido construyendo un campo de protesta contra
la violencia policial, contra la violencia de estado. Y de como, al hacerlo, han politizado

estas muertes.

Pero también, este libro espera contribuir a describir y explicar como estos particulares
actores sociales han conseguido organizar e integrar sus experiencias, sus saberes
adquiridos, sus convencimientos, certezas y creencias, sus emociones y sentimientos, en
fin, sus mundos morales, tanto asi como sus redes de sociabilidad -configuradas merced
a esas valoraciones-, para generar modalidades particulares de activismo y protesta. En
este sentido, el interés ha sido comprender las formas en que se manifiesta la politica y
2 . ., .7
la protesta generada por personas de carne y hueso”. La descripcion, comprension y

analisis de sus formas de activismo —a través de el hecho de haber estado alli,

2 Esta expresion, alude a las consideraciones de Malinowski en la introduccion de Los Argonautas del
Pacifico Occidental (1984b). En su idioma original, la expresion (flesh and blood) resulta mas eficaz —
que en su traduccion al espafiol- para el juego de palabras que implica porque opone carne (flesh) y
sangre (blood) a los actos culturales cristalizados que componen, dice, el esqueleto (skeleton) de la vida
social dejando por fuera la vida cotidiana.



entrevistando, conversando, observando, participando, y también luego reconstruyendo
por medio de los relatos cada historia- posibilitd incorporar varias dimensiones,
problemas y anudamientos de sentido. Y ello asi, porque cada historia abre nuevas vias
para la comprension de las formas particulares en que se expresa la violencia policial en
los barrios populares y en las llamadas villas de emergencia. Y también, para la
comprension de las formas en que esta violencia ejercida por funcionarios policiales y
adlateres ha sido y es, al mismo tiempo y de manera contradictoria, naturalizada y
resistida. Cada historia por lo demas, se (me) presentaba de modo tal que descubria las
claves morales en las que son pensados tanto los jovenes como el poder policial. La
heroicidad, la inocencia y la rebeldia, son algunos de los valores con los que se presenta
a los jovenes. Valores opuestos a aquellos con que se reviste al poder policial: el abuso
de poder, la cobardia, la falta de virilidad, el cardcter sanguinario. En los relatos sobre
las formas en que murieron las victimas, sobre como fueron matadas, se exhibe una
densa trama de sentidos que, en alguna medida, revela una vision del mundo y una

ontologia, una forma de ser y estar en el mundo.

En un pais donde la movilizaciéon y la protesta son costumbre y tradicion, donde las
manifestaciones colectivas y publicas son casi el modo “natural” -el lenguaje- en que se
expresa la conflictividad social, no es de extrafiar que las pocas veces en que la cuestion
de la protesta contra violencia policial ha sido analizada, lo haya sido como una forma
de protesta y accion colectiva, en gran medida vista como “legado” del movimiento
historico de derechos humanos (Pereyra, 2006). Desde esa perspectiva, se la enmarca
dentro del problema de la impunidad, como una de las formas de demanda o reclamo de
justicia, y se atiende especialmente al andlisis de las organizaciones de ese campo.
Algunos otros trabajos o la subsumen dentro del escenario general de la protesta,
profundizando en el analisis de la accidon colectiva (Schuster, Pérez, Pereyra et. al.,
2006; Schuster y Pereyra, 2001), o bien la consideran -entre otras- en el marco de las
discusiones que analizan la incidencia de los movimientos sociales y las “formas de

hacer politica” (no tradicionales) en los procesos de construccion de ciudadania” (Jelin,

3 Estos seflalamientos no desconocen, en modo alguno, la relevancia de dichos enfoques. De hecho, esas
lineas de trabajo abren todo un campo de discusion e investigacion respecto de las formas en que se
construye ciudadania -pensada en términos de proceso y no como status- (Cornu, 1996 y 1999; Vermeren,
1999; Naishtat, 1999, Tassin, 1999). Y de como, en ese proceso, incide de manera significativa la accion
colectiva y la dimension performativa de la misma (Naishtat, 1999). En otros trabajos, abordé la cuestion
enmarcada en estas discusiones (Pita, 2000, 2001 y 2004).



1996; Jelin y Herschberg, 1996). Sin embargo, si bien hacerlo desde esa perspectiva
posibilita conocer los contenidos de las demandas publicas de justicia y también, trazar
puntos de semejanza asi como de diferenciacién con otros colectivos sociales, puede en
alguna medida obstruir la posibilidad de avanzar en el conocimiento y la comprension
de muchos otros significados que hacen a la configuracion del mundo de los familiares
de victimas de la violencia policial o, como también se denominan, los familiares de
gatillo facil. Algo parecido a la observacion de la punta de un iceberg: se ve lo que
asoma por sobre el agua. Desde esa perspectiva se enfatiza en la isomorfia, en aquellos
marcadores que permiten sefialar lo comin y lo distinto dentro de una especie, pero no
parece ser posible dar cuenta de aquello que no es visible a simple vista, aquello que lo

hace particular, lo nico e irrepetible que queda bajo el agua.

El hecho de que organizaciones denominadas “anti-represivas”, de “derechos humanos”
o “asociaciones civiles”, en fin, organizaciones que forman parte del campo de la
protesta contra la violencia policial -algunas de las cuales cuentan con comisiones de
familiares de victimas, mientras que otras estan constituidas exclusivamente por
familiares de victimas- compartan con otros colectivos sociales formas de protesta
semejantes no indica que se compartan mundos iguales o equivalentes. En todo caso, se
asemejan en acto por el hecho de compartir metodologias para la accion colectiva,
ciertas “tecnologias manifestantes” que buscan maximizar la visibilidad de su demanda,
hacerse oir, denunciar. Incluso pueden asemejarse en la forma en que construyen su
demanda publica, desde una alteridad que exige y reclama por lo que entienden son sus
derechos. Pero hay més. Y a ese mas solo es posible acceder una vez que se estd
dispuesto a ver, escuchar y comprender que, bajo apariencias semejantes, se ocultan
mundos particulares y diversos. Rutinas, causas, razones, emociones y sentimientos que
hacen del pensar y de los sentidos asignados a las formas de matar y las formas de

morir, formas de vivir.



2 Muertos y Epitafios

Cierta vez, la madre de un joven que fuera fusilado -junto a su amigo- por funcionarios
policiales en un descampado de su humilde barrio, contaba como habia sido para ella
ver el cuerpo de su hijo y el de su amigo. Los cuerpos ensangrentados, los tiros de

gracia que les dieron, el velorio a cajon cerrado.

Y después, cuando ya no lo pude tener en el cementerio, porque tenia que sacarlo del
nicho porque ya no podia pagar mas el cementerio, un buen hombre, de acé, del barrio,
me dice: «yo le voy a hacer algo por Paco, Esther», dice, «porque €l era un buen chico, sé
la clase de pibe que era. Yo voy a hacer algo por él. Y aunque no lo he podido hacer
antes, lo voy a hacer ahora». ;Y sabés que ¢l me dio un cheque a mi, de plata, para que yo
lo haga cremar a Marcos? «para que lo saque del cementerio y se lo lleve a su casa», me

dice. Y esa es la ceniza de mi hijo.

En el centro de un aparador, en el comedor diario de la casa, una pequefia urna con
frente de vidrio transparente guarda las cenizas. A uno de sus lados, hay una foto del
joven sonriente, de traje, en su fiesta de cumpleafios. Al otro lado, una foto de ella junto
a otra familiar en una movilizacién. Cada una porta su pancarta. La imagen central de
su pancarta es la misma fotografia -ampliada- del joven en su cumpleafios. Rodeando la
imagen, escrito en marcador dice “Justicia para Marcos Rosales. 18 de marzo del §9.

. . . . ’ . 4
Los asesinos que me quitaron la vida son Mario Martinez y Miguel Alvarez”".

En la protesta contra la violencia policial los muertos tienen un valor central. La
identidad de los mismos es relatada y re-construida cada vez, en cada acto o
movilizacion, en los discursos o por medio de los volantes caseros que relatan sus
muertes y que asi presentan una biografia, cuentan una historia y hacen un llamamiento
a los vivos. Por los muertos (“nuestros muertos”) los familiares protestan, denuncian e
impugnan la violencia de estado apelando a un derecho ultimo: que se sepa, para que se
haga justicia. Con los muertos, gritando sus nombres, agitando las pancartas con sus

rostros que se conservan siempre jovenes, indemnes frente al paso del tiempo, como si

4 Todos los nombres son ficticios, salvo cuando se transcriben discursos publicos y material periodistico
o de libre circulacion.



fuesen epitafios desgajados de sus tumbas, los familiares denuncian. Los muertos estan
presentes de tal modo que la muerte no parece ser el inequivoco y permanente fin de la
existencia (Nagel, 1970) sino, por el contrario, una presencia ineludible y, mas atin, no

una ausencia sino un estado de existencia.

§ Gusman sostiene que “un epitafio es la inscripcion que esta grabada en una placa sobre la
tumba. Por su parte, lo que actualmente se denomina ‘placa’ remite a la ‘estela’, la piedra
rectangular colocada encima de la tumba sobre la que se escribe el nombre del difunto [...] La
estela debia indicar donde estaba el cuerpo, a quién pertenecia y, finalmente, recordar la imagen
fisica del difunto, signo de su personalidad. Con esta practica, el arte funerario, incorpord el
retrato.” (Gusman, 2005: 13-14). Pero el epitafio, aun incorporando el retrato, no es sélo soporte
del nombre e imagen del muerto. Los epitafios, sigue diciendo este autor, implican también un
pacto de lectura y una llamada a un lector, una llamada al caminante’. Donde se hace explicito,
nos dice, el pedido del difunto a que se detenga piadosamente ante la inscripcion. La inscripcion
pretende, dice Gusméan, que el viator se entere de la identidad del difunto asi como que eleve, al
mismo tiempo, a una plegaria a Dios. El epitafio es un género para ser leido y la escritura opera
como soporte de la identidad. “Ni muerto has perdido tu nombre” recuerda Gusman que
Agamenodn le dice a Ulises en La Odisea. Y esto asi porque, sefiala, “el nombre excede la
existencia vital de un sujeto y hace de un esqueleto un cadaver que necesita de una tumba”
(op.cit.: 17). Una tumba, un nombre y un relato de la muerte. El epitafio aparece entonces
contribuyendo a la asignacion de identidad, que permite hacer de ese cadaver una persona®
muerta. Como sefiala este autor “Que el epitafio exista es insoslayable para la identidad. Saber
quién es el muerto y donde estd su tumba es un derecho. La apelacion a ese derecho en la
antigua Grecia se la conocia como ‘el derecho a la muerte escrita —como si el acto de morir
reinvindicara péstumamente un ejercicio absoluto del derecho.” (op.cit.: 17-18). Asi, observa
Gusman, la “funcién de la interlocucion pdstuma es verdaderamente parlante y vocativa, ya que
resalta la lectura de la inscripcién en voz alta. En la tradicidon griega, la supervivencia del
muerto a través de la pronunciacion de su nombre era esencial. El caminante se detiene a leer el
nombre del difunto [...] Quizd por su proximidad al graffiti satirico y por su origen
epigramatico, que le otorga cierto tono querellante, Aries le reconoce al epitafio un valor de
interpelacion, tanto como la funciéon de ser leido en voz alta, pronunciando el nombre del
difunto. No todo es entonces contemplacion.” (op.cit.: 29-32). La inscripcion, la lectura en voz
alta, la interpelacion, estan sin duda hablando, antes que de la muerte, de los muertos y de los
vivos. Vernier (1991 apud Barreira, 2001) sostiene que las poesias de homenaje a los muertos
entre los griegos de la isla de Karphatos aluden también a las estrategias que involucran a los
vivos, asi las palabras a los muertos o sobre ellos, en las circunstancias de la muerte, implican
mensajes y acciones que dan cuenta de toda una serie de intercambios —economicos y
simbolicos- entre los vivos (Barreira, 2001). No todo es, entonces, contemplacion. Los muertos,
el tratamiento que se da a los muertos, lo que se dice sobre la muerte de esos muertos, todo esto

5 El caminante, sefiala Ariés (1999, apud Gusmén, 2005: 24) “no es como estariamos tentados a
imaginar, segiin nuestra propia practica, un pariente, un amigo, un familiar del difunto que lo conocio,
que siente su pérdida y va a visitar su tumba. Es alguien a quien se le cuenta una historia, una vida, una
biografia [...] El interlocutor del muerto es realmente un caminante (qui transis), un extranjero que cruza
el cementerio o entra en la iglesia para hacer sus devociones o porque es su camino, porque la iglesia y el
cementerio son lugares publicos de encuentro”.

6 Se sefala persona en oposicion a individuo, en el sentido en que esta distincion es trabajada por
Roberto Da Matta (1979) quien sefiala “...el dominio basico de la persona (y de las relaciones personales),
en contraste con el dominio de las relaciones impersonales dadas por las leyes y regulaciones generales,
acaba por ser una formula de uso personal...siempre ocupando los espacios que las leyes del Estado y de
la economia no penetran” (158-159). La apelacion a la persona tiene, en ese sentido, un fuerte
componente ético moral y no legal, y por tanto enfatiza las cualidades morales.



habla de lo que hacen los vivos con ellos, pero también y fundamentalmente, habla respecto de
las relaciones entre los vivos. Es precisamente en este sentido que tanto Durkheim (2003) como
Radcliffe-Brown (1964) han sefialado cuanto informan los funerales y el duelo sobre la vida de
una sociedad.

Por su parte, Roberto Da Matta, en su ensayo “Morte”, al presentar al espacio que denomina e/
otro mundo o el mundo del otro lado de las cosas, al que define al igual que casa y rua, como
una categoria socioldgica, recuerda las consideraciones de Levi-Strauss en Tristes Tropicos’,
seflalando que alli Strauss analiza las relaciones entre vivos y muertos en diferentes sociedades,
marcando la existencia de dos posiciones polares —entre las cuales hay un sinnimero de
posiciones posibles-. “En una de ellas, la sociedad deja que sus muertos descansen y establece
con ellos una especie de acuerdo de caballeros, una ligazéon fundada en el respeto mutuo. En la
otra, la sociedad canibaliza a sus muertos, usando sus servicios sin ninguna ceremonia ni pudor”
(1997: 137). Da Matta, al reconsiderar el problema la muerte y de los muertos tomando como
punto de partida la identificacion de diferentes formas de sociabilidad, sugiere una fundamental
distincion entre el hablar de la muerte y el hablar de los muertos. Asi, sostiene, “hay sistemas
que se preocupan por la muerte, [y] por otro hay sistemas que se preocupan por el muerto. Es
claro que no se puede establecer un corte radical, pero hay una tendencia a ver la muerte como
importante, descartando el muerto; y una otra que tiende a ver el muerto como basico,
descartando obviamente la muerte” (135). La tendencia propia de la sociedades modernas,
sostenidas en el “credo individualista” sefiala, es la de hablar de la muerte. En esas sociedades
“no hay luto, ni cualquier tipo de contacto con los muertos, que necesariamente evocan el
pasado” (136). La tendencia en cambio propia de las sociedades relacionales, es la de hablar de
los muertos, porque en ellas el sujeto social no es el individuo sino las relaciones entre
individuos (136). Asi, en estas sociedades, en las que se habla de los muertos, antes de que de la
muerte, dice “lo que tenemos es una gran elaboracion relativa al mundo de los muertos que son
sistematicamente invocados, llorados, recordados, homenajeados y usados sin ceremonia por la
sociedad” (136).

En este libro, los muertos cobran centralidad en tanto hablan de las relaciones entre los
vivos. Y si bien el punto de partida -en tanto situacion Unica que dio origen a los
familiares de las victimas- es el hecho de las muertes violentas de estos jovenes a manos
de la policia; son los muertos, como valor -sustraidos de relaciones de intercambio y/o
colocados en circulacion debido a su valor- quienes son puestos en primer plano.
Detenerse en el andlisis de las narraciones sobre las formas en las victimas fueron
muertas, y en los significados que los familiares les adscriben a estas muertes, permite
considerar los modos particulares en que son vividas e impugnadas las situaciones de
violencia. Las narraciones sobre las muertes de estos jovenes son también las
narraciones de sus vidas, asi como las de las vidas que quienes las narran. Los muertos,
en los relatos de los familiares, aparecen dandoles vida a ellos. Son asi entonces
narraciones sobre unas formas de morir, pero también, sobre formas de vivir y sobre una

praxis.

7 Se trata del capitulo “los vivos y los muertos” que corresponde a la sexta parte (Levi-Strauss, 1992).



3 La figura del familiar

Lo que genéricamente se denomina “demandas de justicia” refiere a diversas formas de
protesta y denuncia —colectivas y relativamente organizadas-, de reclamos por justicia
ante muertes producidas por las policias qua violencia de estado. La interpelacion al
Estado en general, el reclamo al poder judicial y, fundamentalmente, la protesta contra
la policia desde una posicion de alteridad que confronta al poder soberano, se expresan
en un complejo lenguaje que, conjugando emotividad y valoraciones morales, exige en
clave de derechos. En este sentido, el tener derecho a la muerte escrita que menciona
Gusman, puede ser leido como aquel que refiere al tener derecho a resistirse a ser “una
vida a la que cualquiera puede dar muerte impunemente” (Agamben, 1998:243), a ser
un ser “matable”. Asi, las expresiones “para que se sepa”, “justicia!” o “basta de
impunidad” pueden ser leidas en una clave que sobrepasa su andlisis en calidad de
consignas habituales propias del repertorio del mundo de la protesta como slogans o
clichés. Desde este punto de vista, se trata de expresiones que aluden a una resistencia

ultima al poder de matar del Estado.

Villa Fiorito, un barrio humilde del sur del Gran Buenos Aires. Es el aniversario de la
muerte de Juan “Piqui” Ramirez. Muri6 hace tres afios -en el 2003- a consecuencia de los
golpes y torturas recibidos en la comisaria de ese barrio, donde ahora familiares de gatillo
facil junto a algunos pocos militantes de CORREPI®, una organizacién que se define
como anti-represiva, participan de un escrache’. Una joven militante de la organizacion,
inicia su discurso: Somos de Villa Fiorito y venimos a demostrarle a los asesinos que
trabajan acd que no vamos a parar, que a la sangre de nuestros pibes la vamos a pelear
hasta la muerte. A esta comisaria pertenecen el sargento ayudante Segundo Corsa, el
sargento y jefe de calle Roberto Gongora y el oficial Antonio Sanchez. Los tres son
empleados publicos que golpearon y torturaron a Juan “Piqui” Ramirez...a esta
comisaria también pertenece un policia de apellido Donoso, ex - jefe de calle conocido
como El Oso, este asesino maté a Martin Cazolla ...estos policias tienen permiso para
apalear y torturar a nuestros hijos, hermanos, amigos, vecinos y comparneros...venimos a

decirle a estos policias que no les tenemos miedo, ni a las amenazas con las que nos

8 Se trata de la Coordinadora contra la Represion Policial e Institucional, paginas mas adelante se ofrece
mayor informacién sobre la misma.

9 El escrache es una de las tecnologias manifestantes habitualmente empleadas en la protesta. Su
especificidad sera descrita en el capitulo Las formas de la protesta.



persiguen ni a la humillacion de verlos de trabajando en las comisarias o negocios
privados...nosotros no somos cobardes como ellos...nosotros peleamos por lo que
creemos justo, con dignidad, por amor a nuestras familias y comparieros... Por todos
nuestros muertos, por Piqui que fue asesinado hace tres afios por integrantes de esta
comisaria pero que vive en la lucha incansable de su madre, por Martin Cazolla,
Marcelo Bogado, Marcos Rosales, Diego Gallardo, Horacio Ortiz, Sergio Durdn, Héctor
Otero, Marcelo Rivero, Rodrigo Corzo, Matias Barzola, Raul Magnano, Nuni Rios,
Carlitos Bustamante, por todos los pibes asesinados!!! Basta de torturas, basta de gatillo
facil, basta de muertes en cdrceles y comisarias, unidad para parar la represion porque
no es un policia es toda la institucion.

jPiqui y los 1900 pibes asesinados por las fuerzas de seguridad del estado, presentes!
jPiqui Ramirez! Grita la oradora.

Presente! Responden todos.

Piqui Ramirez! Grita la oradora.

jPresente! Responden todos.

jPiqui Ramirez! Grita la oradora.

jPresente! Responden todos.

jAhora! Grita la oradora.

;Y siempre! Responden todos.

jAhora! Grita la oradora.

;Y siempre! Responden todos.

jAhora! Grita la oradora.

;Y siempre! Responden todos.

Aplausos.

¢ Quién lo matd? Pregunta la oradora.

jLa policia!! Responden todos.

jSeva a acabar! ;Se va a acabar! [Esa costumbre de matar! gritan todos.

Los nombres de los muertos en el grito de denuncia, su presencia reafirmada con el
voceo de jpresente!'’, los carteles de manufactura casera donde es a veces el propio
muerto quien denuncia a quienes lo han matado, el relato -cada vez que se produce una
denuncia organizada y colectiva- de las circunstancias de la muerte, la imputacion de

cobardia a los matadores, los homenajes a los jovenes muertos, el cuidado de sus

10 La practica de vocear el nombre y luego jpresente! es una vieja tradicion de organizaciones politicas,
que luego se extendié como modalidad entre las organismos de derechos humanos y las organizaciones
sociales y politicas. Su uso esta directamente asociado a la recordacion publica y colectiva de quienes, se
sostiene, han tenido muertes signadas por la resistencia y la heroicidad.



tumbas y monolitos, las expresiones de sufrimiento ante sus cuerpos destrozados por las
balas y la tortura -y también desfigurados por las autopsias-, el resaltado valor de la
denuncia expresada como una lucha inevitable porque estd guiada por la sangre, ponen
de manifiesto que los muertos, antes que la muerte, dan cuenta de una importante

cantidad de asuntos.

Los muertos -que ni muertos han perdido su nombre- operan en este sentido como una
llave para la entrada al mundo moral de los familiares. Y ello asi, porque las formas de
presentacion de los muertos, y las narraciones de las circunstancias en que han sido
muertos por la policia hablan, no tanto de las relaciones sociales entre individuos vivos
y muertos, sino fundamentalmente, como se sefialaba mas arriba, de las relaciones entre
los vivos y, particularmente, de aquellas trazadas entre la sociedad civil y la policia. Los
muertos se constituyen en un territorio de resistencia, sus nombres enarbolados son la
prueba de una denuncia que no cesa, “hasta que se haga justicia”. A través de los
muertos los vivos protestan y reclaman; sus muertos funcionan como demarcadores
morales y son también generadores de nuevos actores sociales. Asi, los muertos bajo

estas circunstancias dan lugar al surgimiento del familiar.

Mas la nominacién de familiar no identifica a cualquier familiar -en términos de
relaciones de parentesco- de una persona muerta a manos de la policia, sino a aquellos
que se han convertido en tales a partir del activismo y la protesta organizada. Esto es, no
todas aquellas personas unidas por lazos de parentesco con las victimas se han
organizado. Al mismo tiempo, la nominacioén de familiar —como categoria nativa-
opera como un demarcador entre quienes, en tanto tales, portan una autoridad
legitimada en virtud de los lazos con el muerto —en gran medida sostenida en la
positividad del dolor y en la obligacion de duelar- y el resto, allegados y activistas
(militantes), cuya legitimidad proviene de otras fuentes''. Familiar entonces, como
categoria nativa, s una nominacion que -para quienes son parte de ese mundo- indica,
con una notable condensacion de sentido, posiciones diferenciales respecto del resto de
los miembros de los grupos que forman parte del campo de la protesta. Asi como indica
formas, también diferenciales, de construccion de autoridad y legitimidad y toda una

serie de obligaciones y derechos. La fertilidad de esta nominacion, en virtud de los

11 Las fuentes en las que abreva la legitimidad de los familiares, asi como la de los militantes (esto es, de
los no-familiares) es presentada con detalle en el capitulo £/ mundo de los familiares.



sentidos a los que alude, las reglas de comportamiento y obligaciones que importa, asi
como los valores politicos que asume en el campo de la protesta, permite trabajarla
como una categoria nativa con valor politico, al tiempo que considerarla también como
una categoria sociologica. De este modo, la nominacién de familiar opera en este campo
como una clave de inteligibilidad. Su andlisis como categoria politica local posibilita
considerar la dimensién moral insita en ella, que organiza y define las relaciones en el
campo de la protesta. Por su parte, pensarla como categoria socioldgica significa,
siguiendo a Durkheim (1982), someterla a un examen critico que posibilite romper con
la naturalidad que porta en tanto nominacion que forma parte de la experiencia cotidiana
y que, precisamente por ello, la vuelve opaca respecto de las relaciones que la
constituyen. Y en este caso aparece una doble fuerza que opera en la produccion de su
opacidad. Porque, como cualquier concepto de uso comun, se presenta naturalizado e
incorporado irreflexivamente como parte "del orden natural de las cosas", que, en el
caso -en tanto alude a la familia como categoria social subjetiva (Bourdieu, 1997)-, trae
consigo una serie de valoraciones morales asociadas. Y porque ademas, al tratarse de un
concepto que refiere al campo de las relaciones familiares, al parentesco, aparece ligado
al mundo de la sangre en su sentido bioldgico, y por tanto asociado, también desde alli,

al campo de lo natural, lo no-social, lo ahistdrico.

Sostener que es una categoria socioldgica, tal como sefiala Da Matta -siguiendo a
Durkheim y Mauss- implica que se trata de un concepto que “...pretende dar cuenta de
aquello que una sociedad piensa y asi instituye como su codigo de valores e ideas: su
cosmologia y su sistema clasificatorio”'”. Razén por la cual su analisis posibilita
“traducir aquello que la sociedad vive y hace concretamente —su sistema de accion que
es referido en y estd embebido de sus valores” (Da Matta, 1997: 14-15). De esta
manera, la categoria de familiar puede pensarse como una entidad moral, una esfera de
accion social, un espacio ético dotado de positividad y, a causa de ello, capaz de
despertar emociones, sentimientos, reacciones (op.cit.: 14-15) y también, por tanto, de

toda de una serie de deberes, obligaciones y prohibiciones.

12 La traduccidn es propia. Lo mismo vale, de aqui en adelante, para todos los casos en que al hacer uso
de bibliografia citada en otro idioma no se sefiale traduccion oficial en las referencias bibliograficas que
se consignan al final de este libro.



Asimismo, considerar la nominaciéon de familiar como categoria politica local ha
permitido identificar a los familiares como un tipo particular de actor que, poniendo en
juego esa entidad moral y esa serie de deberes, obligaciones y prohibiciones, marcan
limites y establecen alianzas de modo tal que consiguen configurar el campo de la

protesta incidiendo en las relaciones sociales inter e intragupos.

La figura del familiar entonces, ya como categoria politica (nativa), ya como categoria
socioldgica, posibilita considerar las formas en que, tal como sostiene Geertz
(1992:222), los lazos y apegos primordiales “se experimentan como vinculos inefables,
vigorosos y obligatorios en si mismos”, asi como acceder al andlisis de su eficacia
politica que, en gran medida, pareciera residir en el caracter cuasi-sagrado que les
provee su relacion con las victimas. Los lazos de sangre, presentados como proveedores
de valor, remiten a una sacralidad de la vida, que cifrada en el lenguaje de los derechos
y particularmente de los derechos humanos, denuncia estas muertes como muertes
politicas. Configurandose asi, una forma de denuncia y de protesta que pretende develar

el ejercicio desnudo del poder de policia sobre una importante porcion de la poblacion.

Las formas en que estas muertes se denuncian, asi como las consignas con que los
familiares de las victimas reclaman por ellas aluden, en cierta medida —y genéricamente
hablando-, a un universo compartido con los reclamos y denuncias del movimiento
tradicional de los derechos humanos: se demanda justicia, se protesta contra la
impunidad, se denuncia la violencia de estado. Y esto se hace evidente, principalmente,
en aquellos casos que, por diverso tipo de razones, adquirieron una notoria visibilidad
publica, o bien en aquellos casos que, como el “caso Bulacio”, pueden considerarse un

“caso paradigmatico”"”.

Sin embargo, es posible observar que, en casos de menor notoriedad publica y/o

e, . . . . 14
mediatica, en actos de presencia y denuncia frente a los tribunales, en escraches ™ en

13 Sobre la conversion de un caso en paradigmatico, es decir, sobre la conjuncion de circunstancias
particulares que llevan a que una muerte por violencia policial se convierta en un “ejemplo” (paradigma),
puede verse Tiscornia (2008). La autora sefiala que son diversas las circunstancias —politicas y sociales-
que hacen que un hecho singular devenga paradigmatico, condensando circunstancias particulares que
hacen al hecho y al clima social en que el mismo ha tenido lugar y, por ello, convertido en ejemplo que da
“valia a cientos de casos del mismo tipo” (op.cit.: 6).

14 Mas adelante se describen y analizan las particularidades de este tipo de “tecnologia manifestante”.



barrios pobres, en situaciones que se expresan en una escala mas grande', es posible
advertir toda otra serie de marcadores de sentido que llevan a prestar especial atencion a
las formas en que es pensado el poder de policia, el poder y la violencia de estado, asi
como la administracién de justicia. Esas situaciones, que pueden ser pensadas como
ocasiones en el sentido atribuido por Tonkin (1995)'® en las que los conflictos no
parecen haberse desgajado de la arena donde estan insertos (Correa, 1983) se revelan
extremadamente fértiles para analizar las formas en que los muertos, los cuerpos de los
muertos —pensados como territorio propio- funcionan como méquinas ventrilocuas' .
Ocasiones en las que los familiares, en un lenguaje en el cual priman las emociones y
los sentimientos, organizan una impugnacion moral, al tiempo que se expresan
politicamente, poniendo de manifiesto una serie de significados que dan cuenta de la

cesura que distancia a la sociedad civil de la policia.

El sentimiento anti-policial (antiyuta), el rechazo al abuso de autoridad, a la violencia
de estado y a la arbitrariedad del poder policial, méas de una vez expresados a través de
un repertorio emocional, traen a escena una serie de valoraciones morales que
inevitablemente entran en juego y que también ponen en cuestion el honor de los
involucrados en tal contienda. Considerar esta dimension moral y emocional de las
intervenciones de los familiares, lleva a pensar sobre las multiples formas en que la
protesta puede expresarse y, también, a preguntarse en qué valoraciones ancla la
legitimidad de quienes asi se presentan y manifiestan. Asi las cosas, este universo de
valores a través de los cuales se relata la violencia de estado y contra la cual se
manifiesta, protesta y denuncia, que se hace visible en las microhistorias que se exponen
en este libro, devela los modos particulares en que se politizan estas muertes y se

expresa la impugnacion a la violencia estado.

15 Boaventura de Sousa Santos (1991) ha echado mano al recurso de pensar los hechos y las acciones
sociales bajo la metafora de la cartografia y sus mecanismos de representacion/distorsion de lo real. Si
bien la cuestion es desarrollada en detalle en el capitulo Las formas de vivir I, amerita sefialar que referir
a hechos y situaciones sociales en escala grande implica, atin a riesgo de perder informacién sobre su
posicion relativa en un marco de significacion mas extenso, contar con mayor detalle respecto de los
detalles, comportamientos y actitudes.

16 La ocasion refiere a la oportunidad de comprension de la relacion entre situaciones, practicas y lugares
en que emergen, y remite en particular a la importancia de la consideracion los enunciados y los contextos
espaciales y situacionales en que se producen (Tonkin, 1995, apud. Escolar, 2005).

17 Maurice Godelier emplea esta metafora para explicar que los cuerpos no son, ni significan, sino en un
orden social. En este sentido, los cuerpos son resultado de un “trabajo ideoldgico” sobre la carne y sobre
la sangre, que consigue asi articularlos en diferentes dominios de la vida social. Asi es que los cuerpos,
entonces, “funcionan siempre y en todas partes como esas muiiecas ventrilocuas que es dificil hacer callar
y que sostienen con interlocutores que no ven discursos que no provienen de ellas” (Godelier, 1993: s/n).



4 La politizacion de las muertes

Péginas atrés se planteaba que estas muertes habian conseguido, a través de la protesta y
la denuncia publica, ser politizadas. También se sefalaba que no se trata de muertes
activistas o militantes politicos, sino de jévenes del comun, en su gran mayoria de los
barrios pobres. Sin embargo, sostener que no se trata de hechos de violencia politica,
esto es de crimenes politicos, no implica que no se trate de muertes politicas. Antes
bien, es posible definirlas como muertes politicas en tanto es el poder de policia'®, el
rostro descubierto del poder del estado, el que las ha producido. El poder policial y la
violencia de este poder son la manifestacion mas clara del poder soberano y su
capacidad de dar vida y muerte (Agamben, 1998; Foucault, 1992 y 1998). En este
sentido, son muertes politicas en tanto expresan la pura sujecion al poder soberano y su

poder de dar muerte.

Pero al mismo tiempo, no son vidas politicas en tanto no han sido vidas dedicadas a la
resistencia politica. Esto es, no son vidas construidas ni forjadas desde la opcion de
resistencia al poder. El activismo, la protesta y la impugnacion de los familiares, su
trabajo de politizacion consiste -esta es la hipotesis de este trabajo- en el movimiento de
develar su estado de nuda vida, sometida, reducida al despojo y a la pura entrega al
poder soberano, es decir, su estado de exclusion incluida y la resistencia a permanecer
en ¢él. De alguna manera podria pensarse que estas formas de intervencion, aludiendo -
de las mas variadas formas- al lenguaje de los derechos, rechazando su condicién de
seres matables, aluden a otra condicion posible de ser sujeto al poder soberano que

pretende expresar la necesidad de limitacion al poder de policia.

Si, como sostiene Agamben, la especificidad del homo sacer'’ es la de un ser matable

frente a cuya muerte hay impunidad, la de un ser a quien cualquiera puede darle muerte

18 Genéricamente, el poder de policia refiere tanto a una técnica de gobierno propia de la modernidad,
que alude al poder de intervencion administrativa estatal (Foucault, 1975 y 1992), como al poder ejercido
por la institucion policial como medio —violento- para fines de derecho, esto es, como razon ultima (como
violencia fundadora y conservadora de derecho) en que se funda el poder del estado soberano (Benjamin,
1991). Es a este ultimo sentido al que nos estamos refiriendo.

19 El homo sacer —antigua figura del derecho romano- sefiala Agamben (1998), es aquel quien es
expresion de la nuda vida, de una forma de existencia que, conceptualmente, puede definirse como
aquella que es incluida bajo el poder estatal por la via de la excepcion, cuando el poder estatal y la
politica se transforman en bio-politica.



pero sobre cuya vida rige la prohibicion del sacrificio, “una vida a la que cualquiera
puede dar muerte impunemente...aquel a quien cualquiera puede matar sin cometer
homicidio” (1998: 243-244), es decir, que se trata de un ser matable pero no
sacrificable, resulta revelador que el reclamo de los familiares vaya por la via de sefalar
la sacralidad de la vida humana. El primer movimiento es convertir a la victima en
sagrada®. Y ello, en gran medida resulta posible a través de una serie de rituales que
involucran representaciones asi como narrativas y relatos que crean significados.
Separandolos del mundo de los vivos, dandoles —postfacto- atributos de una vida, en
ocasiones con ribetes heroicos, pero fundamentalmente restituyéndoles humanidad, los
jovenes muertos devienen sagrados post-mortem, y los carteles, como epitafios (“un
recordatorio puede disponer de cualquier género”), reclaman el “derecho a una muerte

escrita”.

§ El derecho a la muerte escrita. “En Atenas, durante la primera mitad del siglo IV, cobro
difusion el uso de inscripciones funerarias claramente escritas de modo que favorecieran su
lectura publica. Todo ciudadano tenia derecho a un epitafio donde figuraran los datos de
filiacion y el lugar donde habia muerto. Ese derecho de los ciudadanos fue denominado
‘derecho a la muerte escrita’. Los afiches funebres que todavia hoy se pueden ver en el sur de
Italia son el testimonio de él. Con el correr del tiempo, ese derecho se restringio a las élites que
ejercian el control, mientras que el uso de la escritura tanto como el de los lugares de sepultura
se volvian mas selectos. Es decir, a los pudientes se les reservaba el d&mbito de las iglesias y
cementerios urbanos, mientras que a los pobres les quedaban las fosas comunes. El muerto que
camina, sin cajon, cirios y sepultura. (Gusman, 2005: 339-340).

Asi, si el fundamento primero del poder politico es disponer de una vida a la que se
puede dar muerte absolutamente, entonces es posible sostener que son muertes politicas
“a través de la misma posibilidad de que se les de muerte” (Agamben, 1998:115). Pero,
son muertes politicas de vidas no politicas, de quienes no han elegido morir
confrontando, resistiendo el poder soberano; por el contrario son vidas a las que “se
le[s] ha sustraido la eleccion del morir” (Tiscornia, 2008: 5). En este sentido no sus

vidas, sino sus muertes son politicas, y ello asi, por el hecho de ser seres a quienes

20 Sefiala Agamben que “...en aquellas sociedades que como la Grecia clasica, celebraban sacrificios
animales e inmolaban ocasionalmente a las victimas humanas, la vida en si misma no era considerada
sagrada; solo se convertia en tal por medio de una serie de rituales, cuyo objetivo era precisamente el de
separarla de su contexto profano. En palabras de Benveniste, para convertir a la victima en sagrada es
preciso ‘separarla del mundo de los vivos, es necesario que traspase el umbral que separa los dos
universos: éste es el objetivo de su muerte” (Agamben, 1998: 89).



puede darseles muerte por su pura sujecion —via estado de excepcion’'- al poder

soberano.

§ Homo sacer. Giorgio Agamben, cuando desarrolla su analisis del poder soberano y la nuda
vida, sefiala que “la violencia soberana no se funda, en verdad, sobre un pacto, sino sobre la
inclusion exclusiva de la nuda vida en el estado” (1998: 138). La nuda vida del homo sacer, esto
es “la vida a quien cualquiera puede dar muerte pero que es la vez insacrificable” (18), es la
expresion de una exclusion incluida, de aquel que es pura excrecencia, que estd expuesto a la
violencia, y alude al estado de quien est4 “entregado a la propia separacion y, al mismo tiempo,
consignado a la merced de quien lo abandona, excluido e incluido, apartado y apresado a la vez”
(142). Doble exclusion en que se encuentra apresado y a que se halla expuesto. Sometidos al
poder de vida y muerte, condicion de exposicion virtual a que se le mate (...) Cuerpo expuesto a
la muerte violenta pero a la vez insacrificable (116-123).

Desde esta perspectiva, el trabajo de los familiares es leido como una actividad que
propugna la restitucion a una politicidad otra donde se alude a la vida, a un derecho a la
vida y, también, al derecho a una muerte escrita. Si en el caso del homo sacer “nos
encontramos ante una nuda vida residual e irreductible que debe ser excluida y expuesta
a la muerte como tal, sin que ninglin rito o sacrificio puedan rescatarla” (Agamben,
1998:131), puede comprenderse porqué el trabajo activo de resistencia e impugnacion a
la violencia policial estd presidido por estos muertos, en cuya memoria los familiares se
constituyen como tales, en cuyo nombre ellos actian, a quienes homenajean y

recuerdan, a los que rinden tributo continuo.

El discurso de los derechos humanos y su llamamiento a la sacralidad de la vida, si bien
como sostiene Agamben, puede ser pensado como un camino que, por la via de las
libertades y los derechos, genera la posibilidad de “una tacita pero creciente inscripcion
de su vida en el orden estatal, ofreciendo asi un nuevo y mas temible asiento del poder
soberano del que queria librarse” (Agamben, 1998:154), aqui parece generar la
posibilidad de la sujecion a un tipo de vida sacrificable, y por tanto, una vida cuya
muerte dé lugar al derecho a una muerte escrita, a una vida cuya muerte debe entrafiar
consecuencias juridicas. Este es el sentido entonces, en que en este libro se va a sostener
que las distintas formas de intervencion, activismo y protesta de los familiares implican

la politizacion de las muertes (politicas) de vidas no politicas.

21 El estado de excepcion, tal como ha sido desarrollada la cuestion por Agamben (1998, 2000, 2001 y
2004), implica formas de existencia que son la expresion de una exclusion incluida, y se asocia a la
situacion tanto de aquel que estd expuesto a la violencia, como a la figura del soberano, que por ser quien
tiene el poder de proclamar el estado de excepcion también se encuentra por fuera de la norma.



5 Delos ejes que organizan este libro

La estrategia de exposicion de esta investigacion se organiza sobre una serie de ejes™
que se “fueron imponiendo” como asuntos de relevancia a lo largo del trabajo -asi como
durante el proceso de revision y escrituras preliminares- y que posibilitan exponer y
explicar el proceso de politizaciéon de esas muertes (tal como es vivido por los
familiares de los muertos), con el objeto de dar cuenta de la construccion de esa
categoria nativa de familiar con peso especifico en el campo de la protesta contra

violencia policial y que diera lugar al mundo de los familiares de gatillo facil.

Es evidente, claro, que esos ejes no tienen vida propia y por lo tanto es imposible que se
impongan por si mismos. Sin embargo, el giro empleado aqui alude a cierto movimiento
del propio proceso de investigacion que implica tanto la articulacion entre el mirar y el
oir que, como sefiala Cardoso de Oliveira® (2000), son actos cognitivos centrales en el
trabajo de campo y que operan poniendo en acto el esquema conceptual disciplinario
aprendido, como entre éstos y el escribir. Este autor, sefiala que el escribir es parte
indisociable del pensamiento toda vez que el acto de escribir es simultaneo al del
pensar: “el acto de escribir y de pensar son de tal forma solidarios entre si que, juntos,
forman practicamente un mismo acto cognitivo. Eso significa que, en este caso, el texto
no espera que su autor tenga primero todas las respuestas para, sélo entonces, poder ser

comenzado” (op.cit.: 32).

Asi, la revision continua del material de campo y la reescritura de muchas de las
cuestiones que aqui se presentan son resultado de un arduo trabajo que me llevo a
repensar mas de una vez como construir este texto, lo que de alguna manera implic6é una
doble preocupacion. Por una parte, como “captar algo de la experiencia de las personas”

(Fonseca, 2000: 10) y, por otra, cdémo exponer la articulacion e integracion de la

22 Me refiero a aquellos que dan nombre a los capitulos: las formas de vivir, las formas de morir, las
formas de la protesta, el mundo de los familiares y la intervencion del Estado.

23 Roberto Cardoso de Oliveira, aclara expresamente que la eleccion del titulo de su ensayo, “nada tiene
que ver con el reciente libro de Lévi-Strauss [Regarder, Ecouter, Lire], aunque en ese titulo pueda
haberme inspirado, al sustituir sélo el /ire por el écrire, el ‘leer’ por el ‘escribir’. No obstante, aqui, al
contrario de los ensayos de antropologia estética de Lévi-Strauss, trato de cuestionar algunas de aquellas
que se podrian llamar las principales ‘facultades del entendimiento’ sociocultural que, creo, son
inherentes al modo de conocer de las ciencias sociales” (2000: 17).



observacion y registro de las experiencias de esas personas, capturadas y comprendidas
a través de mi parcial e inevitablemente sesgada lectura, con el objeto de profundizar el
analisis y consolidar argumentos. En este sentido entonces es que sefialo que estos ejes
se me fueron imponiendo, ya que a través de esa revision del material de campo, de la
escritura y reescritura, de regresos al campo con nuevas preguntas y, claro, de
conversaciones con colegas, varios asuntos —algunos a los que inicialmente ni siquiera
habia prestado la atencion debida- me fueron resultando cada vez mas significativos y

también, por qué no, eficaces para construir el -este- texto.

Las formas de vivir, eje de andlisis que se presenta en dos capitulos, analiza los hechos
de violencia policial y el trabajo de construccion de la denuncia a partir de los relatos de
los familiares de las victimas. Se argumenta en ellos que al acceder a estas narraciones,
la version de los hechos de violencia policial provista por las actuaciones policiales y
los expedientes judiciales, asi como por el relato de los abogados, comenz6 a revelarse
como un esqueleto, esto es, una version desprovista de la carnadura y sentido que las
personas atribuyen a las relaciones sociales. Esta constatacion lleva a sostener que no se
trata de historias contadas desde diferentes puntos de vista, sino de distintas historias.
Asi, el relato descarnado de los hechos muestra distintas versiones de la misma historia,
las versiones policial y militante, pretendiendo imponer diferentes interpretaciones
sobre los hechos. Las narraciones de los familiares en cambio, organizadas a partir de
un registro donde cobran primacia las emociones y los sentimientos, muestran las redes
de sociabilidad, la trama de relaciones sociales pre-existentes a estas muertes que en
cierta medida las hizo posibles y que, también, es la trama a través de la cual serd
posible no sélo acceder al conocimiento de lo sucedido sino organizar la denuncia e

impugnacion de la violencia.

Las formas de morir, es el eje a través del cual se organiza el capitulo siguiente.
Partiendo de la observacion acerca del énfasis que (tanto en las narraciones, como en la
denuncia y protesta publicas) colocan los familiares de las victimas de violencia
policial, sobre como los jovenes han sido muertos (muertos como un perro), se analiza
una serie de practicas de denuncia y protesta. Practicas que operan en el sentido de
restituir humanidad a estas victimas, que son vistas debido a las circunstancias de su
muerte —y esto es lo que se denuncia-, como seres matables. Y ello, se sostiene,

constituye parte del trabajo de politizacion de estas muertes. Para ello se expone y



analiza una serie de intervenciones y acciones -tanto individuales como colectivas-
llevadas a cabo por los familiares que dan cuenta del trabajo simbolico que realizan
con/sobre sus muertos y que estan orientadas a humanizarlos , a “devolverles dignidad”
y asi, simultdneamente, reafirmar la propia humanidad. De este modo, se analiza como
por medio de practicas recordatorias, de homenaje y de denuncia publica, los familiares

hacen también a la produccién de su status como un tipo particular de activista.

Las formas de la protesta es el eje siguiente. En las primeras paginas se sefialaba que,
en los actos de protesta de los casos con menor notoriedad publica y/o mediatica,
presentados en una escala grande, minuciosa y pormenorizada, es posible advertir toda
una serie de marcadores de sentido que exhiben las claves morales a través de las cuales
no solo se expresa la protesta, sino también los modos en que son pensados tanto las
victimas como el poder policial. En ellos es posible advertir la primacia del lenguaje de
las emociones y de los sentimientos. Las consignas aparecen cargadas de afectividad y
los hechos que se denuncian no aparecen desterritorializados sino por el contrario,
insertos en la trama de relaciones sociales que ha dado lugar a su ocurrencia. Asi, a
partir de su andlisis, puede advertirse como son puestas en juego toda una serie de
valoraciones cargadas de emotividad, que ponen de manifiesto el mundo moral en el
que ancla la denuncia de estas muertes. A través de este topico se trata de mostrar de
qué maneras a través de ciertas formas de manifestacion colectiva, grupos de familiares
denuncian y protestan. Y cdmo, en estas manifestaciones consideradas como situaciones
rituales, los familiares adquieren identidad como grupo y refuerzan su posicion de
reclamantes por medio de una serie de acciones y, también, de un lenguaje donde se
articula un saber emocional con una apelacion al igualitarismo que se expresa a través

de la confrontacion con la policia.

A través del eje que se dado en llamar E/ mundo de los familiares de gatillo facil se
analizan los significados asociados a esa figura que se define -en el campo de la
protesta- como familiar, donde la sangre y la ausencia de miedo, como valores, inciden
de manera significativa en la definicion de posiciones diferenciales de construccion de
autoridad asi como de legitimidad. A través de la indagacion sobre la categoria familiar,
o mejor, sobre los significados en los que esta categoria se asienta, se evidencia que no
solo la sangre y la falta de miedo, sino también el dolor, el sufrimiento y la capacidad de

operar con ellos (como positividades capaces de configurar las experiencias de los



individuos asi como de crear comunidades morales, cfr. Das, 1995 y 1997; Scheper-
Hughes, 1992), tanto como el valor asignado a los muertos y las formas de duelarlos,
constituyen parte de aquellos elementos y valores que hacen a la construccion del
familiar. El andlisis de esta categoria, qua categoria nativa con valor politico local, es
puesto en relacion con el andlisis de la categoria familiar como categoria sociologica,

emparentada con los significados asociados a la familia como categoria social subjetiva

(Bourdieu, 1997).

Finalmente, en el ultimo capitulo y a modo de epilogo, se propone un cambio de escena
para analizar cémo la intervencion del Estado en e/ mundo de los familiares de gatillo
facil -por medio de la creacion de un Programa que fue formulado como politica publica
desde el Ministerio de Justicia y Derechos Humanos- consigue poner en tension ese
campo de relaciones en situacion de “hostilidad equilibrada” y, en cierto modo, obliga a
la explicitacion de posiciones politicas respecto de su relacion con el Estado. Se analiza
aqui de qué modo son puestos a jugar los muertos de los familiares, que en tanto
“bienes inalienables”, les proveen de valores morales a partir de los cuales justificar sus

posiciones politicas.



6 De los modos en que se hizo esta investigacion

El trabajo sobre esos ejes fue construido a través de distinto tipo de metodologias y
técnicas de campo —propias de la antropologia- tales como observacion participante (en
diferente tipo de situaciones: marchas y movilizaciones de protesta, escraches, juicios
orales, reuniones de familiares) y entrevistas (a familiares asi como a activistas del
campo de la protesta contra la violencia policial —militantes y abogados-). Otro de los
recursos han sido las situaciones conversacionales, que tuvieron lugar en medio de otras
actividades: caminando en las movilizaciones, en los tiempos muertos de espera en los
tribunales, en los viajes en colectivo yendo o volviendo de alguna protesta, en
ocasionales conversaciones telefonicas para combinar un encuentro, en visitas sociales y
de cortesia, en reuniones familiares, en cumpleafios y bautizos... Esas situaciones no
estan, por menos formales, exentas de importancia. Incluso, en algunas oportunidades,
se presentan como momentos extremadamente ricos que, ya por cotidianos, ya por
intimos, se me ofrecieron mas de una vez como una puerta de entrada a cuestiones antes

no consideradas.

Esta investigacion no dej6 de lado otro tipo de trabajo mds proximo al trabajo de
archivo, que es el que refiere a la lectura de actuaciones policiales, expedientes
judiciales, material proveniente de la prensa escrita, asi como de material escrito —
documentos para la discusion, revistas, volantes- producido por las organizaciones que
forman parte de este campo. El trabajo sobre estos materiales que, de acuerdo a las
convenciones he de llamar fuentes secundarias, propicié nuevas situaciones de campo.
La consulta y relectura de estos materiales con algunos familiares, asi como en
ocasiones con los abogados, generd nuevas entrevistas. Otras veces, fueron las

entrevistas las que me llevaron a esos materiales.

Las situaciones de entrevista asi como las conversaciones sostenidas con los familiares,
enmarcadas en el proceso de trabajo de campo, y no s6lo entendidas como técnica para
la recoleccion de informacion, han sido fundamentales para llevar adelante esta
investigacion. Y ello asi porque a través de ellas es posible acceder a una forma de
pensar el mundo —y a los modos de narrarla- tanto como a una forma de hacer. Me

explico. En casi todas las primeras entrevistas se repetia esta situacion: los familiares



me esperaban con una importante cantidad de materiales referidos al caso —periddicos,
volantes, petitorios, cartas de apoyo a las movilizaciones convocadas, partes del
expediente que habian fotocopiado- y también con una importante cantidad de

fotografias familiares.

Generalmente los materiales que hacian al caso, me eran exhibidos como la prueba de
lo que me habian contado antes y, al mismo tiempo, como testimonios de su actividad
como familiar. En algunos casos, incluso, el mostrarme documentos y materiales de
mucho tiempo atras, funcionaba como “testimonio” de su tiempo de lucha, y aquellos de
fecha muy proxima a la muerte, mas atin. Estos me eran mostrados mientras se me
remarcaba que “desde un primer momento” habian denunciado y reclamado. En todos
los casos eran objetos que remitian —como pruebas- a su coraje, asi como a su

veracidad.

Las fotografias y especialmente las fotografias familiares —porque en algunos casos,
habia registros fotograficos de actos, movilizaciones, de marchas, y también de los
cuerpos heridos y con las marcas de los golpes, la tortura o los disparos- me eran
mostradas, en cambio, en esos momentos de las narraciones donde el tempo del habla
parecia demorarse en todos aquellos detalles que hacian a la vida familiar. A través del
didlogo trazado entre las palabras y las imagenes comenzaban a presentarme a la
persona que se habia convertido en caso. Aqui, entonces, la narracion se organizaba a
partir del énfasis en todas aquellas circunstancias que mostraban a los jovenes muertos,
como personas: hijos de familia, jovenes que estudiaban, que practicaban deportes, que
habian tomado la comunion, que tenian amigos, que participaban de los eventos de la
vida familiar. La idea de politizacion de estas muertes, y de que es a través de ésta que
los familiares consiguen restituir sacralidad a esas vidas de personas matables, fue
desarrollandose en gran medida a partir de pensar sobre estas situaciones y su
repeticion, casi ritual. Quiero decir, la restitucion de humanidad a estos muertos, y el
trabajo de politizacion de estas muertes por parte de los familiares, no s6lo se hacia
patente por medio de la accién colectiva —y politica- sino también, a través de esa
busqueda de sentido, de la construccioén de explicaciones y de la narracion respecto de

coémo fueron construyendo una denuncia.



De este modo, a través de las entrevistas, las conversaciones y las observaciones de la
protesta no solo pude acceder a las formas de pensar el mundo y a las formas de hacer,
sino que en esas mismas situaciones me fue posible registrar un particular modo de
narrar los acontecimientos. Aunque de maneras diferentes, mas intimistas en las
primeras, relativamente mas publicas en las segundas, estas narraciones presentaban un
extremado nivel de detalle y un marcado lenguaje afectivo. Las circunstancias de la
muerte de los jovenes eran narradas con un detenimiento particular en los detalles y en
un claro registro emocional y sentimental. En las entrevistas, una vez inmersos en la
temporalidad de la narracion, el relato del dia de la muerte —atin cuando esta hubiera
ocurrido muchos afios antes- incluia la descripcion de las comidas, el color de las ropas,
las palabras dichas en distintos momentos de ese dia -detalles que en mas de una

oportunidad me fueron repetidos de manera idéntica-.

No sin sorpresa encontré en un libro de Claudia Fonseca referencias a estas mismas
cuestiones. La autora, en ese libro, destaca especialmente la exactitud con la cual le
“fueron repetidos los mismos detalles” (2000:113) en historias que oy6 contadas mas de
una vez. Y fueron sus observaciones las que me llevaron a prestar ain mas atencion a
esta especificidad de los relatos. Por cierto, el atender a los modos de narrar no implica
optar por un tipo de andlisis que privilegie lo dicho por sobre lo actuado. Antes bien,
atender a los modos de narrar ofrece la posibilidad de acceder a la historicidad
cotidiana (op.cit.:120) y a los gestos comunicativos que la configuran, reduciendo asi
las tensiones resultantes de pensar separada y enfrentadamente las practicas y sus

narrativas (Sirimarco, 2006).

En este sentido, atender al modo de narrar y capturar su escala, al registro emocional y
sentimental que lo organiza, a la importancia de la corporalidad y la gestualidad que
operan como una suerte de recursos narrativos y proveedores de sentidos implicitos al
tiempo que pretenden imprimir valor de verdad a lo dicho, permite revelar una forma
del pensar el mundo que ofrece “pistas” (Fonseca, 2000: 124) para identificar sentidos y
valores que entiendo, intervienen al momento de los familiares construir su autoridad

legitima en la demanda de justicia™*.

24 De Certeau sostiene que la narrativizacion de las practicas es una “manera de hacer”, con
procedimientos y tacticas propios, afirmacion que implica que existe una imbricacion entre las “artes del
decir” y las “artes de hacer”. En este sentido, el discurso narrativo no es descripcion, sino un arte de decir



En algunas partes de este trabajo, echo mano al recurso de incorporar tramos de
entrevistas y registros de campo que traen al texto las voces —y fundamentalmente el
habla- de las personas entrevistadas, proferidas en distintos contextos. La utilizacion de
este recurso finca en el interés de poner de manifiesto la riqueza de los registros orales y
su capacidad de construir relatos (narrativas) que describen relaciones interpersonales,
sentimientos y emociones. Es en ese sentido que Ong sostiene que “el hecho que los
pueblos orales cominmente, y con toda probabilidad en todo el mundo, consideren que
las palabras entrafian un potencial magico esta claramente vinculado, al menos de
manera inconsciente, con su sentido de la palabra como, por necesidad, hablada, fonada
y por lo tanto, accionada por un poder. La gente que estd muy habituada a la letra escrita
se olvida de pensar las palabras como primordialmente orales, como sucesos y en

consecuencia como animadas necesariamente por un poder.” (Ong, 1993: 39).

Pero hay bastante mas sobre esta cuestion. Ya Malinowski (1984b) sefialaba —pensando
claro esta para el caso de los pueblos primitivos- que la lengua es por lo general una
forma de pensar el mundo, un modo de acciébn y no sélo una herramienta del
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pensamiento. En el mismo sentido Evans-Pritchard sostenia que “...al aprender un
idioma se conocen la cultura y el sistema social que estan reflejados en el mismo. Todos
los tipos de relacion social, todas las creencias, todos los procesos tecnologicos, en
suma, todo lo que integra la vida social de los nativos, se expresa tanto en palabras
como en accion. Cuando se ha comprendido totalmente el significado de los términos de

la lengua local en todas sus situaciones de referencia, se ha completado el estudio de la

vida social” (1982: 94).

Es claro que no estamos ante un pueblo primitivo, asi como es claro que desde
Malinowski y Pritchard hasta aqui mucho se ha producido en el campo la teoria del
lenguaje. Sin embargo, es dable atender a la dimension del lenguaje y a su expresion en
la oralidad, maxime cuando hacemos antropologia de la propia sociedad. Creer que
porque se comparte el mismo idioma, se comparte también el mismo lenguaje y solo -

eventualmente- nos atraviesan distancias de clase, puede llevar a cierta ceguera que

que implica un ejercer, un hacer. Asi, “el relato no expresa una practica. No se limita a expresar un
movimiento. Lo hace.” (2000: 90).



imposibilite atender y conocer los modos particulares en que otros sienten,

experimentan, se explican los acontecimientos y actuan.

Asi, el recurso de las transcripciones en algunos tramos de este libro, hace a la decision
de exponer ante los lectores parte de aquel material a través del cual fue posible
comprender, para luego analizar, tanto un modo de pensar el mundo como una praxis.
Tal como sostiene Fonseca, si nos confrontamos con una alteridad, y si establecemos
esta nocidn como un presupuesto necesario para desnaturalizar el trabajo de campo
realizado en la propia sociedad, “se torna necesario saber cudles son los grupos, los
pueblos o los individuos considerados dignos de esa categoria. Quién merece ser
estudiado, para que se comprenda bien su ‘idioma’, y quién es excluido de nuestras
investigaciones, de nuestra propia curiosidad, justamente por hablar ‘evidentemente’ el
mismo idioma que nosotros” (2000: 211). Y aqui se manifiesta con toda su importancia
la necesidad de atender a los aspectos orales, tanto asi como al estilo particular que se
revela “fundamental para la comprension de valores locales” (op.cit.: 9) y que por tanto

nos permite capturar algo de la experiencia de las personas.

La participacion en este campo, como investigadora —durante mi proceso de formacion
en investigacion- a lo largo de varios afios me (nos) llevo a construir distintos tipos de
lazos: ya de compafierismo, ya de amistad, que dieron lugar a la confianza, al
intercambio, a la reciprocidad y por ende a una serie de obligaciones. Pero, tal como
senala acertadamente Sahlins (1997), “para nosotros la amistad es una relacion de ayuda
mutua. Se da por supuesto que los amigos se ayudaran uno al otro: la accidon es
prescripta de antemano por la relacién. Sin embargo, también es proverbial entre
nosotros que «un amigo en la necesidad es un amigo de verdad». El que lo ayuda a uno
es realmente su amigo: el modo de actuar crea la relaciéon con mas certidumbre que la
que la relacién garantiza el comportamiento” (1997: 42). Asi, es dificil saber si fueron
las relaciones de reciprocidad las que fueron construyendo la confianza y los lazos que
reposan sobre ella, o bien las relaciones que se fueron construyendo como
compafierismo y amistad, las que implicaron mi integracion a una red de reciprocidades
y obligaciones. Me inclinaria a pensar —siguiendo a Sahlins- que fueron ambas
situaciones al mismo tiempo. Quiero decir, creo que fue tanto mi creciente inclusion en
esta red de relaciones lo que me posibilitd acceder a ciertos espacios y desarrollar

ciertas actividades, como al mismo tiempo que el hecho de desarrollar ciertas



actividades —no exentas del sentido de prueba a sortear y de ratificacion de
compromiso- y de estar presente en ciertos espacios posibilité mi inclusion en esa red

de relaciones.

Participar de las actividades previas necesarias para un acto, intervenir en la difusion de
informacion sobre un caso de violencia policial, contribuir a la biisqueda de material
documental, tomar fotografias de las actividades realizadas —e incluso en una ocasion
“robarle” una foto a policias imputados en la causa por la muerte de un joven-, formar
parte de las pocas personas que en horarios impensados, por largas jornadas y en sitios
lejanos se hacian presentes para un escrache o una protesta, fueron sin duda parte de
mis actividades en el marco del trabajo de campo pero también, parte de las acciones
que hicieron a la construccion de relaciones basadas en la confianza y la gratitud, no
libres claro estd de obligaciones. En todas estas situaciones no dejé de aprender,
observando y participando de como las personas hacen lo que hacen, “yendo mas alla de
lo hablado, apostando a la observacion de las practicas sociales” (Fonseca, 2000: 10),
tratando de capturar la logica informal que organiza las actividades de este grupo que
forman parte de una vida cotidiana inscripta en un flujo de comportamientos (Geertz,
1987 apud Fonseca, 2000: 10), y al mismo tiempo, experimentando el alcance de ciertos

conceptos en contexto.

De este modo, por ejemplo, comencé a comprender el alcance de una serie de
obligaciones y prohibiciones que hacian a las formas de construccion de autoridad
legitima entre los familiares y entre los no familiares, asi como a las relaciones entre
ambos grupos, desde la propia experiencia: cuando se me solicitaban ciertos favores o
cuando se me aclaraba —se me explicaba- que mis obligaciones no eran las mismas que
las de otros, se ponia en evidencia que existia un mapa —implicito- de obligaciones
sociales diferenciales, que sefalaba que habia algunos mas obligados que otros. Unas
obligaciones reciprocas que se trazaban entre los mismos familiares y otras entre los
militantes (los no-familiares) y los familiares, de las que yo estaba liberada®. Muchas

de estas situaciones tuvieron lugar mientras habldbamos de alguna manifestacion o

25 Esta cuestion también mueve a pensar qué grados de inclusion en el grupo puede llegar a alcanzar el
investigador. Porque lo cierto es que al sefialar que tenia obligaciones se me estaba indicando, también,
que estaba incluida en una red de obligaciones reciprocas. Mas, al mismo tiempo, al explicarme que habia
obligaciones que no me alcanzaban, se me estaba indicando mi no inclusion de otros espacios. En este
sentido resulta especialmente iluminador el trabajo de Escolar (2005).



sobre las reuniones de familiares. Cuando se pasaba revista a quien habia estado y quien
no, frecuentemente surgian comentarios acerca de las ausencias de algunos familiares a
los que se recriminaba por ello. Mientras que por el contrario se destacaba la presencia
de algunos otros que eran entonces definidos como “de fierro”, personas con las que
siempre se podia contar. A los otros en cambio se les reprochaba estar movidos
exclusivamente por su propio interés. Con relacion a los militantes, aunque mediaba
cierta comprension de sus ausencias en virtud de otras obligaciones (“estaba
trabajando”, “tenia que estudiar”), cuanto mayor presencia tenian, los familiares les
asignaban mayor legitimidad. La distincion era clara, los familiares tenian la obligacion
de estar presentes por el hecho de ser familiares; los militantes con mayor presencia se
tornaban a su mirada mas valiosos porque sin estar obligados por el vinculo con las
victimas, en virtud de su militancia se inscribian en una red de obligaciones sociales

expresadas en términos de un compromiso politico que se leia libre.

En ocasiones, la laxitud de mis obligaciones dejaba de ser tal, lo cual se ponia en
evidencia a través de ciertas “prohibiciones” —nunca explicitadas, pero no por ello
menos claras- que contribuyeron a la comprension de la materialidad de ciertos
enfrentamientos, de la fisicalidad de la confrontacion entre familiares y policia. El

episodio, que de manera resumida presento a continuacion, pretende ilustrar esto ultimo.

Finalmente se iniciaba el juicio oral a Garrido, un policia que desempefiaba tareas de de
custodio particular cuando mat6 a Horacio, el Polo, Ortiz. Todos estabamos en la puerta
de los tribunales, mas precisamente, en la vereda de enfrente, cuando se acercéo un
empleado del juzgado para avisar que el juicio estaba por comenzar y que quienes
quisiéramos ingresar a la sala debiamos presentarnos en la mesa de entradas para ser
registrados. Norma, una de las hermanas del Polo, ya habia combinado con otra de sus
hermanas que mientras algunos ibamos a entrar a presenciar el juicio —todos familiares de
victimas, salvo yo-, otros familiares se quedarian en las puertas de los tribunales con sus
carteles, cantando y marcando presencia “para hacer el aguante afuera”. A medida que
presentdbamos nuestros documentos ante un suboficial que anotaba nuestros nombres y
preguntaba con quien teniamos relacion y qué tipo de relacion, se nos indicaba subir una
escalera que llevaba hacia la sala donde tendria lugar el juicio. En el primer piso habia

una importante cantidad de policias, la mayor parte de ellos personal policial femenino™.

26 De las 12 personas que entramos, 10 éramos mujeres, y a las mujeres las “cachea” personal femenino.



Antes de ingresar a la sala debimos, todos los asistentes, pasar un control que fue
realizado del siguiente modo: de a uno por vez el personal policial -femenino en el caso
de las mujeres- nos hacia pasar a un pequefio bafio. Alli dentro de ese mintisculo espacio,
a puerta cerrada, se nos “cacheaba” el cuerpo y se nos revisaba exhaustivamente las
carteras o bolsos. Luego de ello, ya podiamos pasar a la sala.

La sala era mediana y tenia dispuestos dos sectores de sillas, a derecha e izquierda.
Garrido, el acusado, ya estaba sentado en su silla. No mird en ningin momento a nadie
mientras todos entrabamos. Pude ver la pulsera electronica que llevaba en uno de sus
tobillos (tiene prision domiciliaria). Cuando entramos, nos dispusimos a sentarnos en el
grupo de sillas que estaban a la izquierda de la sala. Cada fila de sillas, de ese lado, tenia
ocho asientos. La preocupacion de los familiares era que quedaramos todos juntos y que
quedara claro que, alli donde nos sentdbamos, era nuestro lado. No vaya a ser como paso
en el juicio de Rios, que Sonia quedo de lado de los vigilantes, dijo Norma, en el medio

de la familia de los rati!

Cuando comenzamos a acomodarnos, una mujer policia nos indic6 cémo debiamos
disponernos. Debian sentarse no més de cuatro personas juntas y luego habia que dejar
lugar para que el personal policial de servicio en el tribunal se sentara. Asi, los doce que
entramos, quedamos distribuidos en tres filas de asientos. Cuatro familiares, uno sentado
al lado de otro y luego tres policias. Lo mismo en cada una de las filas de asientos. Todos
manifestaban su molestia por estar “taponados” por las policias. El tiempo pasaba y no
habia sefiales de que el juicio estuviera por comenzar. Esther y Olga eran las estaban mas
molestas. Decian que nos habian hecho pasar para que dejaramos de cantar y gritar en la
calle. Las policias, sentadas, conversaban entre ellas acerca de sus nuevos uniformes,
usaban sus celulares enviando mensajes de texto, hablaban de las horas adicionales,
alguna se quejaba que habia salido de su casa a la cinco de la mafiana y que tenia hambre.
Esther y Olga, cada tanto decian -en voz alta- algo del tipo, parece que somos peligrosas
que nos tienen que estar cuidando estas ratis! Yo tenia interés en preguntarle a las
policias por qué estaban ahi, si estaban haciendo horas adicionales, si ellas habian
escogido ese lugar o las habian asignado, si alguna conocia al imputado. Sin embargo, no
parecia ser una circunstancia propicia. La situacién, cada vez mas, se presentaba como
una confrontacioén cuerpo a cuerpo. Una ocupacion del espacio cargada de significacion,
que convertia al lugar en un territorio. El espacio ya no era un espacio fisico, sino un
mapa social configurado a partir de las relaciones de oposicion y enfrentamiento.
Divididos entre familiares y policias, los lugares estaban definidos e importaban
posiciones (univocas). Y yo, estaba en el lugar (o sea del lado de) los familiares. En una

de esas oportunidades en que Esther despotricaba a viva voz, una de las policias le dice



por lo bajo a otra “a esta vieja bardera le pegaria una pifia, deci que no quiero perder el
laburo por eso”. En la fila de asientos en la que yo estaba sentada, habia quedado una
silla vacia y luego tres policias, una sentada al lado de la otra. En un momento, Nelly que
habia quedado en la fila de atras, sentada al lado de una policia, me pregunta si le puedo
ceder mi lugar. Me pedia que ocupara el asiento libre y le cediera el mio. Lo hago, y
quedo sentada al lado de la policia. Nelly, después de sentarse me da un beso y me
agradece. No podia estar sentada ahi, me dice, no puedo tenerlos al lado, me dice, no

puedo estar cerca de ellos.

La dimension fisica esta presente en toda esta situacion. El control de los cuerpos, la
presencia policial ostensiva, la propia distribucion espacial, define claramente los
limites entre un ellos y un nosotros. La configuracion espacial (reflejo del
enfrentamiento), la clara delimitacion de los lugares, la forma de ocupacion del espacio
a modo de guerra de posiciones, donde el cuerpo funciona como frontera y limite, como
separacion, vuelve evidentes ciertas obligaciones: asi como no habia otro lugar posible
—por la configuracion de relaciones- donde sentarme, también se hizo evidente que era
inviable que cambiase alguna palabra con el personal policial, yo estaba del lado de
ellos y por lo tanto no era factible ninglin tipo de intercambio con los rati. Pero, al
mismo tiempo, mi posicion diferencial de no familiar indicaba que debia ceder el

asiento a Nelly.

La literalidad, en ocasiones como éstas, entre el nosotros y el ellos llam6 una vez mas
mi atencioén sobre la dimension emocional y fisica. Asi, no sélo la forma de narrar -
como decia mas arriba-, sino también los comportamientos, gestos, acciones Yy
reacciones ante ciertas circunstancias, pueden ser vistos como un lenguaje de las
relaciones sociales. Y en éstas, la emocion y la corporalidad no so6lo intervienen como el
locus sobre el que se experimentan dichas circunstancias, sino que ellas mismas
constituyen dimensiones que organizan -para esas personas- la explicacion de lo que
acontece. Expresadas en el lenguaje de las emociones y los sentimientos, el cuerpo no
era solo soporte material de las emociones sino, fundamentalmente, limite de relacion,
capaz de generar y construir practicas de resistencia y rechazo, que aparecian bajo la

forma de la confrontacion activa (Daich, Pita y Sirimarco; 2006).



Es posible, creo, que el analisis de esas situaciones funcione a modo de puerta de
entrada para la comprension de las formas en que la violencia institucional es
experimentada y vivida, asi como explicada. Y ello asi, porque en gran medida es esa
corporalidad, unida a la emocidn, la que provee de materialidad a esa cesura entre el

nosotros y ellos, y hace a la construccion de ese sentimiento antiyuta.

Otros episodios en este sentido seran relatados y analizados en este trabajo, con el
objeto de mostrar en qué situaciones, la proximidad para la confrontacion no es evitada
sino por el contrario, procurada activamente como una de las modalidades de
manifestarse. Por el momento, cabe sefalar que, emociones y sentimientos, asi como
corporalidad, constituyen dimensiones de relevancia en las acciones llevadas a cabo por
los familiares, proveyéndoles de significado y constituyendo parte del lenguaje de la

protesta.



7  Breves notas sobre el contexto

Hechos de violencia policial, muertos por esa violencia en presuntos enfrentamientos, o
por torturas en comisarias, o a consecuencia de practicas rutinarias de control de
poblacion que dan lugar a las razzias, o a detenciones por averiguacion de identidad, o
por edictos policiales’” no son situaciones novedosas en el pais®®. Sin embargo, es
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relativamente reciente su status de cuestion socialmente problematizada™ .

Que la cuestion de la violencia policial deviniera asunto de agenda publica es, en gran
medida, resultado de la confluencia —en los ultimos veinte afios- del accionar de
organismos de derechos humanos y organizaciones antirepresivas, junto a un importante
colectivo social. La disputa judicial y social activada en el campo de la protesta por
éstos, fue central para organizar una activa resistencia politica y juridica que cuestiona e
intenta limitar y acotar la “expansion del estado de policia” (Tiscornia, 2005 y 2006).
En ese contexto, el trabajo que iniciara el Centro de Estudios Legales y Sociales (un
organismo de derechos humanos surgido durante la ultima dictadura militar a partir del
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activismo de madres y padres de personas detenidas-desaparecidas™), incidi6 de manera

27 Tanto las detenciones por averiguacion de identidad, como los edictos policiales y las faltas
contravencionales, importan facultades policiales, que por cierta generalidad e indeterminacion factica,
asi como por su “debilidad” juridica, son campo de numerosas arbitrariedades y practicas violentas
(Martinez, Palmieri y Pita, 1998; Tiscornia, Eilbaum y Lekerman, 2004; Pita, 2003). En el caso de la
Ciudad de Buenos Aires y, en razoén de la creacion de justicia contravencional, no rigen los edictos
policiales sino las faltas contravencionales (Tiscornia y Sarrabayrouse, 2000; Pita, 2003). No obstante, la
derogacion de los edictos policiales (en 1998) y su reemplazo por el Codigo de Convivencia Urbana o
Cddigo Contravencional, asi como la judicializacion de las contravenciones no implicé la eliminacion de
practicas y procedimientos policiales habituales, rutinizados y arbitrarios (Pita, 2003).

28 Sin embargo, cabe notar que hasta no hace demasiado tiempo, la literatura que daba cuenta de ello era
basicamente, resultado de investigaciones periodisticas y se centraba especialmente en la denuncia.

29 Tomamos esta expresion de Oszlak y O'Donnell (1982). La misma, refiere al proceso a través del cual
un problema social, mediante la intervencion y tomas de posicion de diversos actores sociales, adquiere
visibilidad y, convertida en una cuestion de relevancia ingresa a la agenda publica, al tiempo que contintia
siendo objeto de disputas politicas que en gran medida implican la disputa por la claves interpretativas del
fenémeno. No es objeto de estas paginas, dar cuenta de manera exhaustiva de todo el derrotero que llevd
a que la violencia policial deviniera una cuestion de esta naturaleza, pero si marcar de manera estilizada
qué procesos movidos por cuales actores colaboraron a ello. Cabe sefialar también, que nos estamos
refiriendo al momento del surgimiento de la cuestion y no al proceso posterior. En este sentido, es
importante indicar que, la violencia policial y su discusion publica sostenida a partir del tema que la
contiene que es el poder policia y la necesidad de su limitacion y control, fue objeto de sucesivos debates
y confrontaciones, y finalmente -a resultas de un largo proceso social- quedo desplazada bajo la cuestion
de la “seguridad” (Tiscornia, 1998b, 2000a y 2000b; Pegoraro, 1997 y 2000; Pita, 1996 y 2003).

30 El trabajo del CELS en el impulso de denuncias y causas antes los tribunales, la construccion de
relaciones a nivel internacional, asi como la recoleccion y sistematizacion de documentacion proveniente
de diversas fuentes, colabord de manera significativa, junto con el trabajo de otros organismos de
derechos humanos, para la tarea que en su momento llevara adelante la Comision Nacional por la



significativa®'.

Hacia fines de la década del ’80, el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS),
como parte del replanteo de su trabajo, abrid nuevas areas de intervencion en el campo
de los derechos humanos, entre ellas la que hace a la violencia policial (Tiscornia,
2006). Este organismo, comienza asi a trabajar en dos frentes. Por una parte, atendiendo
denuncias por este tipo de hechos, lo que redundara en la organizacion de una “pequefia
red con organizaciones villeras y centros de estudiantes para recibir denuncias de
detenciones o casos de violencia policial” (Tiscornia, 2006: 159). Por otra,
sistematizando informacion que llevara tanto al desarrollo de investigaciones sobre
detenciones policiales y hechos de violencia policial (trabajo que se formalizara en una
serie de publicaciones), como a la creaciéon de un archivo periodistico que, afios
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después, dara lugar a la generacion de una base de datos™.

Desaparicion de Personas (Conadep) y fuera insumo para el Juicio a la Juntas Militares. Sobre la historia
del activismo de los derechos humanos y, en particular del CELS resulta especialmente importante el
libro de Emilio Mignone (1991) -uno de los “fundadores” de dicho organismo-. Las comillas en
fundadores refieren precisamente a una aguda observacion de Tiscornia (2008) sobre el texto de
Mignone. Ante el relato del mismo, que sefiala “el organismo se fue gestando y comenz6 a funcionar a lo
largo de los afios 1978 y 1979”, Tiscornia subraya que es significativo que asi se describa por uno de sus
protagonistas, toda vez que “varios de los organismos de derechos humanos...no se ‘fundan’ ni se
‘crean’, sino que es a través de la singular accion politica que llevan adelante que adquieren una identidad
propia” (2006: 157).

31 Un exhaustivo registro de este proceso puede verse en Tiscornia, 2008.

32 La base de datos del Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) se constituyo en la primera fuente
generadora de informacion cuantitativa sobre hechos de violencia policial. Posteriormente, la
Coordinadora contra la Represion Policial e Institucional (CORREPI) también elabor6, con otros
criterios, una base de datos. Los datos del CELS son resultado del registro de los hechos aparecidos en los
medios graficos de mayor circulacion en el pais (Clarin, La Nacién, Pagina 12 y Cronica), clasificados a
partir de una tipologia de hechos que comprende categorias tales como: enfrentamientos, ejecuciones
extrajudiciales y uso aberrante de la fuerza; operativos de control o represion de protestas sociales;
muertes o lesiones ocurridas bajo custodia, por negligencia funcional; uso de la fuerza por motivos
particulares no relacionados con la funcion (conflictos con vecinos, violencia familiar, etc.). La
informacion ofrecida distingue entre “victimas civiles” y “funcionarios de las instituciones policiales y de
las fuerzas de seguridad”, discriminando también entre heridos y muertos en cada uno de los dos grupos.
Si bien en esta base se registran hechos ocurridos en todo el pais, la informacion sistematizada y
publicada cubre el ambito de la Ciudad de Buenos Aires y el Conurbano Bonaerense, areas que, siguiendo
la definicién empleada por el Instituto Nacional de Estadistica y Censos, conforman el Gran Buenos Aires
(Ciudad de Buenos Aires y los 24 partidos del Gran Buenos Aires). Los datos producidos por CORREPI
en cambio, proveen informacion respecto de “personas muertas en todo el pais por las fuerzas de
seguridad”, incluyendo asi solo a las victimas civiles. Las fuentes de informacion, en este caso, no es solo
la prensa grafica sino también las diversas organizaciones antirrepresivas de distintos lugares del pais
“que sistematicamente ponen sus archivos y datos a nuestra disposicion” (CORREPI, 2006). Si bien
ambos corpus de datos no estan exentos de problemas en lo que hace a su construccion, lo que los vuelve
incompletos y también dificilmente comparables entre si (Pita y Stanley, 2006: mimeo), son hoy las
unicas fuentes en la materia ya que no existen datos oficiales y la informacion cuantitativa producida por
el propio sistema penal, asi como por otros organismos publicos competentes en ese campo, debido a la
forma en que estd sistematizada, no posibilita contar con informacion sobre el particular. Para dar una
idea aproximada de la dimension cuantitativa del fendmeno cabe atender a la siguiente sintesis: de



El trabajo de este organismo pretendia dar cuenta de otro universo de hechos —ya no
aquellos vinculados a la dictadura- que importaban violaciones a los derechos humanos
en el pais y en la region, y que se referian al ejercicio de la violencia de estado y a la
violencia del sistema penal en su conjunto, sobre los cuales no habia repudio univoco ni
tradicion de denuncia. Por el contrario, la violencia sobre la criminalidad comun,
especialmente sobre la criminalidad de poca monta y contra los habitantes de los barrios
pobres, se mostraba fuertemente naturalizada, normalizada y aceptada por importantes

sectores de la poblacion (IIDDHH, 1984).

De manera sostenida desde ese espacio de trabajo se avanz6 sefialando la importancia
no solo de denunciar, sino también de analizar esas practicas policiales que, se afirmaba
“reactualizaban las metodologias represivas de la dictadura” (Tiscornia, 2006: 159)*.
Se esperaba asi, dar cuenta de una importante abanico de practicas del accionar policial,
desde aquellas que en los periddicos no aparecian sino opacadas bajo la crénica policial
que informaba de delincuentes abatidos, de tiroteos, de supuestos enfrentamientos, y
cuya forma remedaba “iméagenes de guerra™"; hasta aquellas que cotidianamente y sin

espectacularidad alguna sometian especialmente a los habitantes de los barrios pobres:

acuerdo con los datos del CELS, entre 1996 y el primer semestre de 2009 se registraron, en el ambito de
la Ciudad de Buenos Aires y el Conurbano Bonaerense 3.145 personas muertas en hechos de violencia
institucional de las cuales 2.359 eran civiles y 786 eran integrantes de instituciones de seguridad. Bajo
esta denominacion, ademas de funcionarios policiales, se incluyen miembros de todas las instituciones
estatales que ejercen la fuerza en representacion del Estado: Fuerzas Armadas, Servicios Penitenciarios y
Fuerzas de Seguridad Federales (Gendarmeria Nacional, Policia de Seguridad Aeroportuaria y Prefectura
Naval Argentina). No estan incluidos los casos en los que participaron custodios pertenecientes a
agencias privadas de seguridad (CELS, 2010: s/n). Es decir, el 75% de las vicitimas son civiles. La mayor
parte de las ellas muri6 en hechos en los que intervinieron funcionarios de la Policia Federal y de la
Policia de la provincia de Buenos Aires. Analizando la tendencia de estos datos puede observarse que la
evolucion de la cantidad de civiles muertos en hechos de violencia policial registra un incremento notable
desde el primer semestre de 1999, y llega a su pico maximo en el segundo semestre de 2001 (con 178
muertos civiles). El descenso —paulatino— comienza recién a partir del segundo semestre de 2003 (que
registra 82 muertos civiles). Independientemente del aumento o descenso de victimas civiles, resulta
importante también atender a la relacion entre muertes de civiles y de integrantes de instituciones de
seguridad. Asi, cabe sefialar que aun en momentos en los que se registra una baja en la muerte de civiles,
esa relacion suele rondar en promedio una proporcion de 3:1 (para mas datos puede verse CELS, 2008 y
2010). No obstante cabe también recordar que estos datos resultan del registro de hechos por parte de los
medios de la prensa escrita, con lo cual hay un importante sesgo que se vincula a otras cuestiones
“externas” y, las mas de las veces, si no incontrolables al menos incuantificables tales como —entre otras—
coyunturas politicas y humores sociales que inciden en el mayor o menor espacio destinado a la
informacion de este tipo de casos, y consecuentemente a su mayor o menor visibilizacion.

33 No es objeto de este capitulo realizar una historia de los organismos de derechos humanos ni describir
la red de relaciones que vinculd a los activistas de este campo (con referencia a esta cuestion y
especialmente con el protagonismo del CELS en esta historia puede verse, Tiscornia, Sofia; 2008), sino
antes bien, presentar el espacio social en el que adquiere visibilidad tanto la cuestion de la violencia
policial, como los familiares de las victimas como un actor social de relevancia.

34 En 1989 el CELS publica el trabajo de Alicia Oliveira y Sofia Tiscornia “La construccion social de
imagenes de guerra en Argentina: 1982/89”.



razzias y detenciones arbitrarias. Los casos (las causas) que patrocind el CELS estaban
orientados en ese sentido, se trabajaba en los mismos con el doble objeto de intervenir
judicialmente y a su vez conocer, describir, analizar y denunciar las formas de la
violencia policial. Sin embargo, ésta alin no aparecia como cuestion socialmente
problematizada y tampoco parecia haber un campo de protesta colectivo y visible que
las denunciara e impugnara. Aun parecia tratarse de un asunto de interés de unos pocos
abogados y activistas que, desde el campo de los derechos humanos, sefalaban las
formas que asumia la violencia de estado y que alertaba respecto del peligro de la
expansion del poder de policia. Y es claro, también, un asunto de interés para quienes

eran sus victimas directas e indirectas.

En mayo de 1987 la muerte de tres jovenes acribillados por la policia en una esquina de
su barrio, Ingeniero Budge, en la zona sur del Gran Buenos Aires, dio lugar a una
importante movilizacion. Familiares de las victimas, amigos y vecinos llevaron adelante
la denuncia y el reclamo de justicia, que adquiri6 una gran notoriedad publica. Diversas
organizaciones sociales y politicas colaboraron en ello. El hecho, que dio en llamarse
“la masacre de Ingeniero Budge™ fue el primero que se conocid masivamente como un

caso de “gatillo facil” y que trascendio las fronteras del barrio.

A lo largo de esos afios, nuevos casos se fueron conociendo y trascendiendo también los
limites de los barrios. En 1991, la muerte de un joven que fuera aprehendido durante
una razzia policial en un recital de rock y sometido a malos tratos en una comisaria de
la Capital Federal, da lugar a una importante movilizacion social. El “caso Bulacio” - tal
el apellido del joven- da lugar también a una importante movilizacién social que
convertird al caso en emblema de la violencia policial (Tiscornia, 2006). S6lo un mes
después otro caso toma notoriedad, un joven es muerto dentro de un bar de la zona
céntrica de Lomas de Zamora, en medio un procedimiento policial que pretende frustrar
un asalto. El “caso Schiavini”, también llamado “caso Dali’- ese era el nombre del bar
donde ocurrid el procedimiento-, saltd a los medios movido en gran medida por la

madre de la victima.

35 Este caso ocurrio en medio de un clima social de notable agitacion respecto de la violencia de estado,
ya que tuvo lugar mientras la cuestion de los derechos humanos tenia una importante presencia en la
arena publica —en 1985 se habia realizado el juicio a los ex comandantes de las Juntas Militares y en 1987
la penalizacion de los alzamientos militares “carapintadas” (Gingold, 1997).



b1

“La masacre de Budge”, “el caso Bulacio” y “el caso Schiavini” dieron -por esos afos-
visibilidad no solo a estas muertes sino también a los familiares de las victimas, asi
como a un nuevo activismo, un nuevo campo de protesta y movilizaciéon social que
comenzd a surgir con fuerza, y que si bien discursivamente -y en virtud de los lazos
entre los distintos actores intervinientes- form6 parte del amplio espectro de violaciones
a los derechos humanos, no se incorporé al movimiento tradicional, sino que, asociado
al mismo, comenz06 a ganar espacio como una nueva cuestion con entidad propia: las
demandas de justicia frente a hechos de violencia institucional y particularmente

policial.

Ello asi dio lugar a un relativamente “informe” movimiento de demanda de justicia
contra la violencia policial. Informe, en tanto no se configur6 como un colectivo unico y
homogéneo, sino como un heterogéneo colectivo que, si bien no es nominado como tal
por las organizaciones y grupos intervinientes -quienes incluso han manifestado la
existencia entre ellos de divergencias-, en méas de una oportunidad han confluido en
manifestaciones, eventos y protestas que configuran cierto campo de intervenciones
colectivas referidas a la violencia de estado. El campo de la protesta contra la violencia
policial, que fue definiéndose como un movimiento con entidad propia desde principio
de los anos noventa, se caracterizd como un espacio de protesta contra el estado, en el
que se observa —al igual que en los organismos de derechos humanos tradicionales- la
centralidad de la figura de los familiares de las victimas. Asi, es posible identificar
organizaciones de familiares de victimas, tanto como organizaciones que cuentan con
comisiones de familiares, y familiares que han adquirido notoriedad sin constituir -al
menos inicialmente- ninguna organizacion ni integrarse a alguna ya existente y que se
han convertido en referentes a partir de su propio caso’’. Los familiares, la mayor parte
de ellos personas de medios y bajos recursos, en general, no contaban con experiencia

alguna de militancia politica o social. De hecho se los puede denominar, siguiendo a

36 Se trata de familiares que a partir de las estrategias de visibilizacion desarrolladas por ellos mismos y
con el eventual apoyo de otros asi como de las distintas organizaciones, consiguieron que su “caso” que
se volviera seflero o notable, tornandose asi ellos referentes significativos en el mundo de los familiares y
en el campo de las demandas de justicia en los casos de violencia policial. En el capitulo El mundo de los
familiares se trabaja sobre ello.



Mcwilliams (1998), como activistas accidentales®’, cuya actividad ha surgido como
consecuencia de su experiencia directa antes que por un convencimiento politico-

ideologico previo.

Dos son las organizaciones mas antiguas que surgieron de ese campo de protesta. Una
de ellas —CORREPI: Coordinadora contra la Represion Policial e Institucional - se
define como resultante de la confluencia de “abogados con trayectoria en el tema
antirrepresivo, familias de victimas del ‘gatillo facil’ y grupos de militantes a partir de
la caracterizacion del fenémeno represivo como funcional e inherente al sistema”. En
esta organizacion sus participantes se definen como “compaiieros de lucha” aunque se
distinguen entre si apelando a las nominaciones de “los familiares”, “los compafieros
abogados” y “los compafieros militantes”. Los familiares de las victimas participan de
todas las actividades de la organizacion pero ademas tienen sus propias reuniones de la
comision de familiares. Alli se ponen al dia con los acontecimientos: nuevos hechos de
violencia policial ocurridos, avances de las causas judiciales, organizaciéon de marchas y
protestas a raiz de algin acontecimiento particular: el inicio de un juicio, el final de
otro, el trabajo necesario para conseguir testigos en una causa que recién esta en la etapa

de instruccion, el aniversario de un muerto, la situacion en sus barrios.

La otra organizacion —COFAVI: Comision de Familiares de Victimas Indefensas de la
Violencia Social (policial, judicial, institucional)- relata sus origenes sefialando que
surgid “después que varias madres y padres que habian perdido a sus hijos por el
accionar brutal e irresponsable de la policia se conocieron haciendo colas en Juzgados y
Tribunales, en estudios de television pidiendo justicia, o a través de abogados que los
representaban” y se presenta como “la union de madres, padres, familiares de victimas
indefensas e inocentes de la violencia policial, judicial, institucional y social... para
luchar contra la impunidad y con el Unico objeto de encontrar la verdad y la justicia”.
Esta organizacion se define como una comision formada por familiares y define al resto
de las personas que en ella participan como adherentes y/o miembros de un consejo

asesor a quienes presenta como abogados, médicos, estudiantes y “ciudadanos

37 Este término utilizado por Susan Hyatt (apud Mcwilliams, 1998: 310), describe el activismo “que no
ha nacido a raiz de una creencia ideoldgica preexistente, sino de la experiencia directa de la injusticia
social”.



comunes”, todos ellos —dicen- “unidos por no renunciar al derecho de [poder] terminar

con la impunidad”. Asi, COFAVI se define como una organizacion de familiares.

Hubo, de hecho, una serie de reuniones entre todos aquellos que luego conformaron
ambas organizaciones, en las que también participaron algunos diputados de los
sectores progresistas, con la pretension de conformar una unica organizacion. Sin
embargo, este intento no prosperd. De todas formas, aunque entre ambas organizaciones
persistieron desacuerdos y diferencias, ambos grupos forman parte de este campo de
protesta al cual se sumaron a raiz de la emergencia de otros casos, nuevas
organizaciones y asociaciones. Asi, aunque no existan instancias de coordinacion de
acciones supra organizacionales, es posible dar cuenta de relaciones de mutuo
reconocimiento y eventualmente de confluencia en actos, marchas, y protestas. En este
sentido, podria afirmarse que a lo largo de los afios consiguieron mantener estas
diferencias en niveles de “hostilidad equilibrada”. Y ello en gran medida, fue posible
merced a la paulatina configuracion de un espacio que puede definirse como el mundo
de los familiares y al cual los propios actores aluden como los familiares del gatillo

facil.
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Que la violencia de estado, especialmente la violencia policial, deviniera una cuestion
socialmente problematizada fue en gran medida resultado, como se senalaba, de la
confluencia de distintos actores sociales. De hecho, simultdneamente a la emergencia y
visibilizaciéon de este espacio del mundo de los familiares, el trabajo del CELS a
comienzos de los afios ’90 se articulo —a través de la firma de un convenio de
cooperacion con la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires-
con el espacio académico. La colaboracion entre el CELS y el Equipo de Antropologia
Politica y Juridica®® resulto en la produccion de distinto tipo de trabajos. Por una parte,
se inicid un trabajo de investigacion y reflexion académica sobre el ejercicio de la

violencia de estado™, por otra se elaboraron una importante cantidad de documentos de

38 Constituido en 1994 y dirigido por Sofia Tiscornia, el equipo —del cual formo parte- desarrolla su
trabajo de investigacion en el Instituto de Ciencias Antropoldgicas, Seccion Antropologia Social, de la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires.

39 En el marco de los sucesivos proyectos de investigacion, financiados por la Secretaria de Ciencia y
Técnica de la Universidad de Buenos Aires (UBACyT).



trabajo y se sistematiz6 informacion, con el objeto de producir un corpus documental y

critico que permitiera incidir en la discusion publica®.

Sin embargo, durante el transcurso de la década de los *90 la cuestion de la “inseguridad
urbana” o “inseguridad ciudadana”, ligada univocamente a la cuestion del crimen y su
represion, comienza a imponerse como asunto en la agenda publica (Tiscornia, 1995 y
1998b; Pegoraro, 1997; Pita, 1996 y 1999). La preocupacion sobre el problema de la
seguridad fue adquiriendo un creciente protagonismo, su tematizacion se convirtio en
asunto inevitable. En las campanas politicas y en los medios masivos de comunicacion
se discutia y se opinaba sobre el particular exhibiendo profusamente datos cuantitativos
sobre el crecimiento del delito y resultados de encuestas de opinién*'. La hegemonia del
tema de la “seguridad urbana” en la agenda publica consiguidé no sélo subsumir sino
incluso cambiar de signo —para ser pensada casi como un efecto colateral- la cuestion
respecto del poder de policia y el concomitante ejercicio de violencia que éste implica.
El discurso sobre la “seguridad urbana”, formulado en términos de razén de estado
(Tiscornia, 2000a), definid la clave de lectura en torno a la violencia, ocluyendo asi,
simultaneamente, el cuestionamiento a la expansion del poder policial y los abusos y
arbitrariedades que de ¢l resultan. En este escenario, la expansion del poder policial
pasé no sélo a ser tolerada, sino también propiciada, con el fin Gltimo de garantizar la
seguridad. Es en este contexto y bajo este clima de época que se desarrollo la

investigacion que se presenta en este libro.

40 Todos ellos producidos en el marco del Programa “Violencia Institucional, Seguridad Ciudadana y
Derechos Humanos” del CELS.

41 El seguimiento de las encuestas de opinion de los ltimos diez afios permite ver la evolucion del tema
de la seguridad como preocupacion social y simultdineamente asunto de agenda. Desde 1996 en adelante
la seguridad fue escalando posiciones en el ranking de problemas relevantes, para llegar a ocupar los
primeros lugares junto a la desocupacion (Pita, 2003; CELS, 2005, 2006, 2007 y 2008).



