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Resumen

En este trabajo se propone reflexionar acerca de las formas de clasificar o bien de “poner cada
cosa en su lugar” que asumieron las burocracias estatales durante la Gltima dictadura militar
argentina (1976-1983). Particularmente, se indagaré sobre las maneras que adoptaron ciertos
burdcratas investidos de autoridad estatal para clasificar a las personas detenidas-
desaparecidas en el escenario de dos instituciones de la ciudad de Mar del Plata: un hospital y
una comisaria. Y, en qué medida, esto cred un estado de “normalidad” en una situacion por
demdas “anormal”.
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Abstract

This article intends to reflect on the classification practices, or the ways of “putting each thing in
its place” that state bureaucracies assumed during the last dictatorship in Argentina (1976-
1983). In particular, it will inquire on the ways that certain bureaucrats vested with state
authority adopted to classify detained-disappeared people beyond the “daily world”, in the
scenery of two institutions of Mar del Plata city: a hospital and a police headquarter. And, to
what extent this wasn’t an intention to create a state of “normality” in a situation by all means
“abnormal”.
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Introduccion

A partir de la lectura de un expediente judicial en el cual se investigan los crimenes
cometidos durante la Gltima dictadura militar (1976-1983) en la ciudad de Mar del Plata, tuve

acceso a una serie de testimonios referidos a dos instituciones (un hospital y una comisaria) en
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los cuales se develaba el trato que se les brindaba a las personas detenidas- desaparecidas que
transitaron por esas instituciones civiles y las distintas interpretaciones acerca del mismo. Estas
interpretaciones variaban dependiendo de las posiciones que ocupaba cada uno de los
integrantes del personal de aquellas instituciones en la escala burocratica. En este trabajo, me
propongo indagar sobre las maneras que adoptaron ciertos burdcratas investidos de autoridad
estatal para clasificar a las personas detenidas desaparecidas en el escenario de dos instituciones
de la ciudad de Mar del Plata.

En mi tesis de licenciatura (Mora, 2005) uno de los capitulos versd sobre el
funcionamiento de los centros clandestinos de detencion que operaron en la localidad de Mar
del Plata. Una de las preguntas que signd el capitulo fue acerca del grado de conocimiento que
tenian los marplatenses sobre los centros de detencion clandestina que actuaron en la ciudad.
Tal como describi en aquel entonces, el hecho de que fueran clandestinos no implicé que por
eso fueran secretos. No obstante, que fueran un “secreto a voces” N0 supone sostener que todos
los sujetos percibian por igual la dimension de aquel fendmeno nuevo. ¢Es posible ver algo que
no se conoce? Tal como sostiene Pilar Calveiro a partir del 24 de marzo de 1976 “la
desaparicion y el campo de concentracion exterminio dejaron de ser una de las formas de la
represion para convertirse en la modalidad represiva del poder, ejecutada de manera directa por
las instituciones militares” (2001:27). Asimismo, la politica oficial, entrelaz6 modalidades
legales y subterraneas de la represion durante los afios que durd la dictadura militar (Calveiro,
2001).

El presente trabajo se inscribe entre aquellos que postulan que existieron diversos
grados de conocimiento respecto de los crimenes cometidos durante la Gltima dictadura. En el
caso que aqui presento, la mayoria de los secuestros se produjeron ante testigos y, en muchas
ocasiones, por personal vestido de fajina o “civil” (sin uniforme) que se identificaba con alguna
fuerza de seguridad del estado. Los centros clandestinos de detencién estaban ubicados en todos

los accesos a la ciudad? y, como pude reconstruir a partir de los testimonios brindados en el

2 «Al ingresar a la ciudad por el acceso norte a través de la ruta 11 que une Mar del Plata con Santa Clara del Mar,
Villa Gesell y otras localidades balnearias, se encontraba el GADA 601.(...) Si uno arribaba a la localidad por el
acceso noroeste conocido como la ruta 2, hallaba una base de la fuerza aérea. Un kilémetro adentro de esta base, bajo
tierra, estaba la estacion de radar donde funcionaba el centro clandestino de detencion conocido como La Cueva
(actualmente funciona una escuela de esta fuerza(...)En el ingreso sureste sobre la ruta que une Mar del Plata con
Miramar a la altura del faro se encontraba uno de los centros de la marina: la Escuela de Suboficiales de Infanteria de
Marina ESIM. El otro centro de detencion clandestina de esta fuerza se hallaba en la Base Naval al lado de Playa



Juicio por la Verdad, tanto civiles como militares transitaban por los mismos. Sin embargo, en
sintonia con los planteos de Emilio Crenzel (2008) este trabajo se aparta de aquellos que
“postulan que la sociedad conocia plenamente el crimen, idea que nuevamente piensa a la
sociedad sin distinciones, considerando que las experiencias mencionadas eran suficientes para
que ésta elaborase un conocimiento integrado y con sentido de las desapariciones” (Crenzel,
2008: 39). Por estas y otras razones, el grado de conocimiento sobre los hechos sucedidos en la
época contempla un amplio abanico de posibilidades® y los casos analizados en el presente
articulo resultan significativos para discutir sobre aquello que se conocia o no, al momento en
el que sucedieron los hechos. Treinta afios después del golpe de Estado, tanto nuestros

pardmetros de conocimiento como las claves para descifrar aquel pasado son muy diferentes.

Uno de los expedientes con los que trabajé es famoso por ser la primera investigacion
que se llevo a cabo de forma colectiva respecto de todos los desaparecidos de la ciudad de Mar
del Plata. La misma se inici6 en el afio 1984, poco tiempo después de reestablecido el gobierno
democrético. Los hechos que alli se describen y con los cuales trabajé, sucedieron en el hospital
de Mar del Plata. La informacion obtenida de la lectura del expediente, la fui complementando
con aquella adquirida de las entrevistas realizadas a enfermeras y médicos que cumplian con su

préctica de residencia en la época.

En el caso de la comisaria de esta ciudad, para reconstruir el contexto no sélo tomé en
cuenta los testimonios ya mencionados, sino también algunos otros volcados en el Juicio por la
Verdad Histérica® que se llevé a cabo en la ciudad de Mar del Plata. En un trabajo anterior
(Mora, 2005) uno de los hechos que estudié fue el papel de la Comisaria 4° en el

funcionamiento del sistema de represion clandestina local.

En su trabajo Veena Das y Deborah Poole (2008) plantean una estrategia desde la
antropologia para estudiar al estado, no tanto, a partir de su consolidada imagen como forma

administrativa de organizacién politica racionalizada que tiende a debilitarse o desarticularse a

Grande, uno de los balnearios mas prestigiosos de la ciudad. Ademas de los centros ubicados en unidades militares,
existieron también otros que funcionaron en dependencias civiles.” ( Mora, 2005)

% Ver para este tema Villareal (1985), Calveiro ( 2001), Sarrabayrouse ( 2003), Villalta (2005), Crenzel (2008),
entre otros.

* Los Juicios por la Verdad Histérica desarrollados en diferentes puntos del pais son un tipo particular de juicio
penal cuyo objetivo no es castigar a quienes se considera responsables de los delitos que en ellos se denuncian, sino
establecer la verdad sobre aquello que ocurrid con las victimas. Sin embargo, a partir de la anulacién de la leyes de
Obediencia Debida y Punto Final estos juicios dieron un vuelco y , en algunos de ellos, se han asignado castigos
penales ( Mora, 2005)



lo largo de sus margenes territoriales y sociales sino, antes bien, colocando el énfasis en las
précticas y politicas de vida que en cada area “moldean las practicas politicas de regulacion y
disciplinamiento que constituyen aquello que Ilamamos estado”. (Das y Poole, 2008:19). Para
las autoras, la bdsqueda de los “margenes del estado” descansa en “aquellas practicas que
pueden parecer relativas a una continua redefinicion de la ley a través de formas de violencia y
autoridad, las cuales pueden ser construidas como extra judiciales tanto como previas al, y fuera
del, estado” (Das y Poole, 2008: 29). En este sentido, su idea acerca de los “margenes del
estado” alude a aquellos sitios en los cuales la ley es refundada o reelaborada. Las autoras
establecen su sentido acerca de los méargenes, “no tanto como un sitio que queda fuera del
estado, sino méas bien como rios que fluyen al interior y a traves de su cuerpo” (Das y Poole,
2008: 29)

El analisis sobre las diferentes formas de clasificar a los detenidos-desaparecidos que
asumieron las burocracias estatales en el marco de dos instituciones civiles, como también sus
discursos respecto de aquellos hechos, nos llevan a reflexionar sobre las formas en que el
estado es experimentado, deconstruido y refundado en la vida diaria. Asimismo, estos casos nos
muestran las maneras en que los discursos sobre determinados hechos son construidos y
operados por agentes sociales con intereses particulares (Reis Motta, 2005: 171) que, a través

de su practicas, redefinen los “margenes del estado”( Das y Poole, 2008).

El Hospital

El Hospital Interzonal General de Agudos (HIGA) de la ciudad de Mar del Plata se
encuentra ubicado en la interseccion de la avenida Juan B. Justo y la calle N° 164 en un barrio
muy precario en las afueras de la localidad de Mar del Plata. En el mismo se atienden personas
pertenecientes a la zona sanitaria V111°, la cual involucra a los municipios de: Ayacucho,
Balcarce, Loberia, General Alvarado, General Guido, Lavalle, Maipl, Madariaga, Mar
Chiquita, Necochea, Pinamar, Villa Gessel, San Cayetano, Tandil y Mar del Plata. Este es el

unico Hospital de adultos en la zona y es considerado por el Ministerio de Salud de la Provincia

5 El Ministerio de salud de la Provincia de Buenos Aires organiza su accionar partir de diferentes zonas sanitarias el
HIGA cubre lo que se conoce con el nombre de zona sanitaria VII



de Buenos Aires como un Hospital de alta complejidad debido a que cuenta con una amplia
gama de especialidades médicas y quirdrgicas. La cantidad de especialidades que abarca le
permite resolver un amplio espectro de problemas médicos por los que actia como un hospital

de derivacion regional. Ademas, funciona como centro de docencia universitaria

En la época de la ultima dictadura militar, el Unico Hospital de adultos de la ciudad de
Mar del Plata, como muchos otros espacios civiles, fue intervenido por las fuerzas armadas. El
personal militar pasé a ocupar los cargos jerarquicos y a llevar el control de la institucion.® Los
trabajadores de ese nosocomio evocan diferentes memorias’ respecto de la intervencion del
Hospital y del trato que se les brindaba a los pacientes que eran llevados por el ejército en aquel
periodo. Y, en muchos casos, sus explicaciones respecto de aquellos hechos difieren segun la
jerarquia que poseia el personal en la escala burocratica: directores, jefes de servicio, médicos
de jerarquia inferior, personal administrativo, residentes, enfermeras. Las relaciones de
jerarquia de los funcionarios (directores del hospital, jefes de servicios médicos, etc.) estaban
signadas por dos rasgos fundamentales: por la posicion que éstos ocupaban dentro de la
burocracia a la que pertenecian, situacion que les permitia acceder a determinado tipo de
informacidn sobre lo que sucedia en la institucion; y por el hecho de que estos burdcratas tenian

una responsabilidad administrativa sobre la vida de otras personas.

En el periodo 1976-1983, la unidad hospitalaria estaba organizada a partir de una serie
de servicios médicos los cuales dependian a su vez de la direccion del hospital. Cada servicio
médico estaba conformado por un jefe del servicio y los médicos que desempefiaban una
determinada especialidad. A su vez, los médicos residentes realizaban su capacitacion en estos

Servicios.

® Conviene destacar que, el sistema de represién en Argentina estuvo organizado de forma piramidal, con la Junta
Militar integrada por sus tres fuerzas armadas en su cuspide, y la division del territorio del pais en cinco zonas,
cada una a cargo de un alto jefe militar. Asimismo cada zona estaba dividida en varias subzonas, y éstas estaban
divididas en areas. La subzona militar XV, a la que pertenecia Mar del Plata, estuvo a cargo — en el momento en
que sucedieron los hechos- del Coronel Alberto Pedro Barda quien ejercié su violenta potestad desde el Grupo de
Artilleria de Defensa Antiaérea 601 ( en adelante GADA 601), institucién perteneciente al ejercito. Como cabecera
de la subzona, el GADA 601, fue la paradigmatica institucién encargada de gestionar la represion en el nivel local.
Esto significaba decidir sobre la vida y la muerte de todos los habitantes de este territorio ( Mora, 2005)

" En su trabajo Crenzel ( 2008) recupera los estudios de memoria colectiva realizados por Maurice Halbwachs y
plantea que “ los individuos no recuerdan de manera aislada sino en grupos espacial y temporalmente situados, que,
mediante marcos especificos, otorgan sentido a sus experiencias. (...) el pasado no podria ser recordado a voluntad y
en su totalidad , ya que su evocacion implica procesos de seleccion a partir de intereses y valores del presente.”
(2008:19)



Los cuadernos o libros de registros, donde quedaba asentado el paso de pacientes por la
institucion, eran correlativos y se realizaban de forma manual. En el libro de entradas policiales
se consignaban las personas que eran llevadas por las fuerzas de seguridad, generalmente con
heridas de armas de fuego. Los cuadernos de internacion eran completados por los distintos
servicios médicos del hospital: clinica médica, terapia, traumatologia, neurocirugia, cirugia
general, obstetricia, ginecologia, psiquiatria. Ademas, existia un cuaderno de terapia intensiva
no oficial donde se registraban los cambios en los pacientes (temperatura, vomitos, orina). Los
médicos utilizaban este cuaderno para llevar un control del estado del paciente. Por ultimo,
estaban los cuadernos de novedades de enfermeria, en los que se anotaba la medicacion y el
control de las enfermeras sobre los pacientes.

Cuando un paciente era internado se iniciaba una historia clinica que estaba compuesta
por una serie de registros. Una primera hoja donde figuraban los datos de la persona. Una
segunda hoja de internacion en la cual se consignaba: la fecha de ingreso a la institucion, el
servicio que la pidid, el diagndstico, la fecha de egreso y la firma del médico. Una con las
anotaciones de enfermeria donde quedaba registrada la medicacion, el tratamiento y las
observaciones que se le realizaron al paciente. En los casos en los que se pedian estudios (RX,
laboratorio) se agregaban detras de la ultima hoja. Una hoja de hemoterapia (en los casos en
que se necesitaban dadores de sangre) y otra que decia “Control de lista critica”, cuyo
completamiento estaba a cargo del servicio de terapia intensiva (detallaba hora, temperatura,
pulso, vomitos, orina, etc.). En los casos en que el paciente ya habia sido atendido se agregaban
las hojas de consultorio externo. Todos estos registros conformaban la historia clinica del
paciente que quedaba archivada en el hospital.

En la época de la ultima dictadura militar personas detenidas, en muchos casos con
heridas de bala, eran llevadas por personal de las fuerzas armadas para ser asistidas en el
Hospital Interzonal. Un dato revelador es que una vez atendidas eran trasladadas a algin centro
clandestino de detencién. A pesar de que estas practicas fueron negadas por los oficiales que
ocuparon cargos administrativos en el Hospital y declararon en el Juicio por la Verdad, los
testimonios de médicos y enfermeras, y las huellas que han quedado en los registros
burocréaticos permiten reconstruir el paso por el hospital de personas que hoy se encuentran

desaparecidas.



Es interesante resaltar que, si bien quienes llevaban a cabo las operatorias represivas por
un lado, trataban de ocultar su plan sistematico de aniquilamiento por otro lado, producian una
cantidad de registros a partir de los cuales fue posible reconstruir las historias individuales.®
Para ilustrar esta paradoja escogi el caso de Alberto® debido a la riqueza de su registro
burocrético. Alberto fue a realizarse una intervencion quirdrgica al Hospital Interzonal de Mar
del Plata en mayo de 1977 y horas antes de la operacién fue secuestrado por personal

perteneciente al ejército.

Las historias de Alberto y Ana

Alberto y Ana, su mujer, eran subdelegados y simpatizantes sindicales de la lista
opositora del Sindicato Obreros de la Industria del Pescado. Desempefiaban su actividad laboral
en la pesquera San Andrés de la ciudad de Mar del Plata y estudiaban psicologia. Ambos eran

oriundos de Miramar.

En 1975 se fueron a Mar del Plata a vivir a un hotel cerca de la terminal de 6mnibus.
Esta situacion les permitia desempefiar sus actividades laborales, estudiantiles y politicas. En
noviembre de ese afio, fueron detenidos y heridos de bala en el hotel donde se encontraban.

Segun los testigos, en este hecho participd personal del ejército y de las fuerzas de seguridad.

Alberto y Ana fueron llevados al Hospital Interzonal para ser atendidos. Alberto fue
operado por una fractura expuesta de rétula izquierda (momento en el que se abre su historia
clinica). Luego, tanto a él como a Ana se les inicié una causa penal por violacion a la ley
20.840" y fueron trasladados, Alberto al penal de Sierra Chica y Ana al penal de Olmos. En
aquella causa, en la que intervino el juzgado federal de la ciudad de Mar del Plata, se les dicto
prision preventiva. Un afio después, el 26 de noviembre de 1976, la camara dejo sin efecto

aquella resolucion y resolvié el sobreseimiento’* de ambos. Sin embargo, quedaron “detenidos”

® para conocer acerca de esta doble légica de registro y desaparicién de informacién sobre las personas detenidas
de forma clandestina ver, Da Silva Catela (2002), Calveiro (2002), Tiscornia y Sarrabayrouse (2004).

% He decidido para las historias que se relatan utilizar seudénimos, por mas que muchas de ellas se conocieron de
manera oral y publica en el contexto del Juicio por la Verdad que se desarrolla en la ciudad de Mar del Plata.

9| a Ley 20840 o Ley de Seguridad Nacional fue sancionada en 1974 durante el mandato de Maria Estela
Martinez de Per6n. Y establecia penas para todas aquellas personas que participaran de actividades consideradas
subversivas.

1 Se denomina sobreseimiento a un procedimiento judicial a partir del cual se deja libre a una persona por falta de
pruebas.



en los lugares donde se encontraban a disposicion del Poder Ejecutivo Nacional (PEN) hasta el
2 de abril de 1977, fecha en la cual fueron “liberados™. Luego de esto volvieron a vivir en Mar
del Plata. Alberto comienza a realizarse un tratamiento en el Hospital Interzonal debido a que
su rodilla no habia quedado bien después del episodio de 1975. Segun sus familiares el 4 de
mayo de 1977 se internd para ser sometido a una intervencion quirurgica al dia siguiente y fue
secuestrado por personal del ejército horas antes de la operacion.

Segun G, médico del Hospital que se encontraba realizando su practica como residente
en el Servicio de Ortopedia y Traumatologia en el afio 1977, Alberto:

“Era un paciente herido en una rodilla por arma de fuego, y que no se habia
recuperado bien. El estaba en mi sector. Por lo que me acuerdo de este caso. Un
martes, dia de mi guardia, o mejor dicho miércoles a la madrugada (3 6 4 de la
mafiana) irrumpieron 3 6 4 personas con armas largas —segun comentaron-. Se lo
Ilevaron de su internacion en el 2do piso del Servicio de Ortopedia y Traumatologia. En
ese momento, yo dormia en el 5to piso de residentes. A mi recién me avisaron a la

mafiana antes de entrar a quiréfano, ya que por estar en mi sector y ser residente iba a
participar de la cirugia de este paciente.” ( Entrevista a G, médico residente)

En el cuaderno de internacion de traumatologia quedo registrada la internacién de Alberto con
historia clinica namero 236.095 y fecha del 4/5/77.

La historia clinica de Alberto estd compuesta por una serie de hojas que registran su
primera internacién en 1975. Una hoja que consiga sus datos personales, una hoja de
internacion en la que se establece el diagndstico, pero no se registran los siguientes datos:
namero de sala, nUmero de cama, servicio que pidié la internacién. Ademas, contiene tres hojas
de titulo “evolucion”. Una hoja de novedades de enfermeria en la que registra un pedido de Rx.
Una hoja de hemoterapia en la que se piden dadores de sangre y varias hojas de enfermeria en
la que se registran todas las indicaciones médicas del paciente. También se agregan doce hojas
que tienen de titulo “Control de lista critica” que fueron completadas por el servicio de terapia
intensiva. La intervencion de 1977, en cambio, sélo qued6 registrada en el libro de
traumatologia. La historia clinica desaparecid. Estan completos todos los datos de su primera
internacion en 1975 y no de la segunda en 1977.

Conviene destacar que, en la primera oportunidad, Alberto fue llevado al hospital por
personal del ejército (perteneciente al GADA 601) para ser asistido; luego se le inicié una causa

penal y estuvo detenido en una unidad del Servicio Penitenciario. En la segunda ocasion, de la



cual practicamente no hay registro, Alberto fue secuestrado del hospital por personal del
ejército. Los médicos residentes sostienen que Alberto llego con personal del ejército que no lo
dejaba hablar con ninguna persona. Las versiones familiares, en cambio, postulan que fue por

cuenta propia para atenderse la rodilla y fue secuestrado de la sala de terapia intensiva.

Alberto y Ana se encuentran desaparecidos. EI mismo dia que Alberto fue secuestrado
del Hospital, Ana fue detenida de forma violenta e ilegal en la casa de sus suegros. De esto se
infiere que, una vez que fueron “liberados” del penal nunca dejaron de estar vigilados por el

ejército.

Las miradas de los médicos

Las representaciones que tenia el personal del hospital respecto del trato que se les
brindaba a las personas que eran llevadas por el ejército, eran diversas. Uno de los médicos que
en ese entonces era residente del servicio de Ortopedia y Traumatologia conto lo siguiente

respecto de la historia clinica de Alberto:

“de esto, lo unico que te puedo aportar es que el jefe de servicio tuvo problemas con
los milicos por llevarse a su casa las radiografias de Alberto para hacer diapositivas
para un trabajo. En esa época se realizaban diapositivas de casi todos los casos para
después estudiarlos y este era un caso clinicamente interesante. Me acuerdo que
después de eso se lo veia bastante asustado. Creo que lo amenazaron y trajo las
radiografias.” (Entrevista a G, médico residente)

El testimonio da cuenta acerca de las miradas que tenian sobre un mismo hecho las
distintas burocracias estatales. Las preocupaciones respecto de aquellos hechos, diferian entre el
director del hospital propuesto por la intervencion militar, los jefes de servicio y los médicos
residentes. Para los médicos el caso de Alberto era digno de ser estudiado por la relevancia y
particularidad en términos clinicos. Para el poder militar, en cambio, la historia clinica que
registraba el paso de Alberto por el Hospital era una huella que debia ser borrada. De esta
manera, se ponen de manifiesto los diferentes intereses de las burocracias estatales. Segun
Pierre Bourdieu, los saberes disciplinarios y los sistemas de ensefianza dotan a los individuos de
un programa de percepcion y de pensamiento para la accion (Bourdieu, 1987). Si bien estos

sistemas no determinan unidireccionalmente el accionar de los individuos, si contribuyen a dar



prioridad a sus preocupaciones. En este sentido, los testimonios y entrevistas que se describen a
continuacidn resultan significativos. En el recuerdo de la época, los médicos sefialaban como

una inquietud, si se respetaba o no el protocolo. Segun lo expresaban los siguientes testimonios:

“Lo que me ponia muy mal era cuando entraban al quirofano. Le pediamos que se
pusieran el camisolin y los hijos de puta entraban asi nomas de fajina con toda
prepotencia en un medio que se debe conservar lo mas aséptico posible. Un dia, yo no
estaba, se le escapd un tiro a uno que paso al lado de la enfermera que se salvo por
casualidad.” (Entrevista a G, médico residente)

Sin embargo, en un testimonio de personal jerarquico el relato fue el siguiente:

“debio atender una vez a una paciente herida de bala. No recuerda si se encontraba
presente el médico de las FFAA durante la intervencion pero si que en el quiréfano
penetré la custodia que acompafiaba a la mujer'? (a la que nunca dejaron sola) no
pudiendo precisar si cumplieron con las medidas de higiene, aunque cree que ante las
exigencias de los médicos utilizaron botas de tela, camisolines y barbijos “(J. Cirujano
jefe del servicio de guardia, extracto del expediente)

Tal como se desprende de los testimonios, los residentes -a diferencia de otros médicos de
mayor jerarquia-, resaltaron que la custodia militar de las personas llevadas por el ejército
entraba al quiréfano sin respetar las normas de asepsia. En relacion al lugar donde se ubicaba a
las personas que eran llevadas y custodiadas por el ejército, también existian diferencias, el Jefe

del Servicio de Guardia testimonid lo siguiente:

“ Recuerda que hubo un periodo en que fue mas 0 menos frecuente el ingreso de
pacientes con custodia militar, los que eran alojados en el Hospital en zonas
relativamente aisladas, para no dificultar el normal funcionamiento del mismo.
Recuerda un caso de una mujer embarazada que motivo un gran despliegue de
efectivos y un caso de un joven herido en un gluteo. Recuerda el ingreso de 4 60 5
personas algunas de ellas heridas de bala por un incidente ocurrido en una parrilla
acompafados de médicos militares que en algunos casos estuvieron en el quiréfano con
armas. Que el espacio denominado solarium urologia era destinado a estos pacientes
en razon de las custodias que tenian. (M. Médico de Guardia, jefe del servicio de
terapia intensiva, extracto del expediente)

12 Esta mujer era una dirigente de la organizacion montoneros que fue llevada al hospital Interzonal por el ejército.
La misma fue traida de un centro clandestino de detencidn para ser atendida en este nosocomio y hoy se encuentra
desaparecida.
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Cuando le pregunté a un médico que en ese entonces realizaba sus précticas de
residencia, si conocia un espacio llamado “solarium de urologia” o bien si sabia de la
existencia de algun espacio aislado para los pacientes que tenian custodia militar, respondio lo
siguiente:

“No conozco ese lugar. Si, los despliegues militares con sus vehiculos en la puerta del
hospital especialmente al entrar y a veces cuando me iba. Y también militares parados
en los extremos del pasillo que da a las habitaciones de la Sala de Traumatologia.
También alguno haciendo su guardia frente al office de enfermeria, aunque no siempre.

Nosotros estabamos bastante encerrados estudiando, asi que no sé mas “. (Entrevista a
M, médica residente)

Otro médico residente, al cual también pude entrevistar, dio la misma explicacién sobre
los pacientes con custodia militar. Manifestd que las personas llevadas por el ejército recorrian
la misma rutina que el resto de los pacientes. No se las ubicaba en ninguna habitacién aislada
separada del resto de los enfermos. Sin embargo, en todos los testimonios que aparecen en la
causa, para los jefes de servicio, a los pacientes que eran llevados por el ejército se los alojaba
en una zona apartada. Una habitacion en la que se recibia solo a los pacientes con custodia
militar. A partir de los testimonios pueden observarse ciertas diferencias respecto de las
interpretaciones de aquellos hechos.

El aislamiento de los pacientes con custodia militar, al que hacen referencia los médicos
de mayor jerarquia, tal vez no se trate de un aislamiento fisico de aquellas personas, ya que
recorrian la misma rutina que el resto de los internados; sino de una diferenciacion de otro

orden: administrativa, legal y simbodlica.

En primer lugar, si bien las personas con custodia militar no estaban aisladas
fisicamente del resto de los pacientes que transitaban por el hospital, si existian diferencias en
su registro administrativo en relacién al resto de los hospitalizados. En los casos de las personas
que eran llevadas por fuerzas militares o de seguridad no se completaban todas las planillas vy,
en muchas ocasiones, la historia clinica era secuestrada junto con el paciente. De ello,
podriamos deducir que se tornaban “ilegibles” para el estado, en tanto no aparecian en los
relevamientos escritos a partir de los cuales el estado produce sus registros documentales y

estadisticos (Das y Poole, 2008). No obstante, como se observd, siempre dejaban alguna huella.
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En segundo lugar, existia una separacion de orden legal. A partir de 1976 se trataba de
personas que eran detenidas en funcion del estatuto que tenian, de sus filiaciones politicas e
ideologicas, pero que no eran acusadas por el aparato penal del estado (Martinez, 2004). En
términos de Giorgio Agamben, estas personas; tenian un estatuto paraddjico ya que se
encontraban en “una porcion de territorio que se situa fuera del orden juridico normal, pero que
no por eso es simplemente un espacio exterior” (1998:197). Las personas secuestradas, por las
fuerzas armadas y de seguridad del estado en la época, se encontraban en esos umbrales donde
los sujetos quedan expuestos al poder de bando en el cual vida y derecho se confunden
(Agamben, 1998). En otras palabras, los “detenidos” en virtud del estatuto que se les asignaba
estaban fuera de toda administracion juridico- legal. En términos de Talal Asad se encontraban
en aquellos sitios en los que el derecho estatal y el orden son constantemente reestablecidos
(Asad, 2008).

Por ultimo, conviene sefialar que quienes manifestaban la existencia de un lugar
relativamente aislado conocido como solar de urologia en donde se ubicaba a los pacientes con
custodia militar para no dificultar el normal funcionamiento de la institucion, eran los
funcionarios de cierta jerarquia que tenian una responsabilidad administrativa respecto de la
vida de estas personas. Responsabilidad que quedaba asentada, por ejemplo, a partir de su firma
en las altas de los pacientes. Estos funcionarios contaban con una informacién diferencial a la

cual no accedian, necesariamente, los médicos residentes.

La Comisaria 4°

La Comisaria 4° de la ciudad de Mar del Plata es una delegacion de la policia de la
provincia de Buenos Aires ubicada en la interseccion de las calles Alberti y Chile en un barrio
de clase media marplatense. En la misma, durante la dltima dictadura, funcion6 un centro

clandestino de detencién (CCD)'. Este destacamento contaba con una serie de calabozos,

3 Durante la altima dictadura militar existieron méas de 365 Centros Clandestinos de Detencion. El dato es variable
ya que las investigaciones respecto del funcionamiento del sistema represivo en aquella época aun estan en curso. El
poder represivo actud secuestrando personas previamente seleccionadas, manteniéndolas en centros de detencién de
forma secreta, torturandolas fisica y psiquicamente, en la mayoria de los casos asesinandola de forma clandestina y
haciendo desaparecer sus cadaveres.
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algunos estaban destinados a presos “comunes” y otros a personas secuestradas por las fuerzas
armadas o de seguridad en virtud de sus supuestas filiaciones o participaciones politicas. A
estas personas se las alojaba en celdas que estaban a disposicion del ejército, fuera de todo
orden burocratico — legal. En términos de Agamben “en ¢l estado de excepcion, el hecho se
convierte en derecho, también es verdad lo contrario y por lo tanto que actda el movimiento
inverso, por el que el derecho es suspendido y obliterado en hecho. Lo esencial es, en todo caso,
la produccion de un umbral del indecibilidad en el cual ius y factum se confunden uno con el
otro” (2004: 67). Si pensamos en la metafora topogréafica que propone Agamben, estas personas
se encontraban en un “umbral de indecibilidad” o en una “zona de indistincion en la cual hecho
y ley coinciden“(Agamben, 2004:63). Eran personas que, como describiré mas adelante, el
personal burocratico del estado intentaba “invisibilizar en términos simbdlicos, administrativos

y legales.

En el caso de la comisaria también las interpretaciones respecto del lugar donde se
ubicaba a las personas detenidas de forma clandestina variaban segin las jerarquias
institucionales. Segun el juez que transitaba por la institucion, a las personas que estaban bajo
custodia del ejército se las mantenia en celdas aisladas, incomunicadas. No podia vérselas. Sin
embargo, a partir de los testimonios de diferentes personas que transitaron por la comisaria
pude constatar que tal separacion fisica no existio. La Comisaria 4° tenia un patio central al que
daban algunas de sus celdas y un bafio al cual se accedia cruzando por este lugar. A partir de las
caminatas por el patio los detenidos-desaparecidos que estaban por recuperar su libertad
tomaban contacto con los presos comunes y con todo aquel que transitaba por la comisaria
(Mora, 2005).

A esta delegacion también se llevaban personas detenidas de forma ilegal en localidades
aledafias como Necochea o Miramar. Cuando llegaban a este lugar, se los trasladaba otro centro
de detencién en donde se los torturaba — generalmente por la noche- y posteriormente se les
ubicaba en lugar definitivo: podian ser trasladados a otro centro de detencién; “legalizados™* y
transportados a una dependencia del Servicio Penitenciario (nacional o provincial), o bien

puestos en libertad luego de esta fatidica experiencia. Las personas que salian de otros centros

4 Legalizar a una persona significaba iniciarle una causa penal y que, de esta forma, “apareciese” en el registro
burocratico estatal. De esta manera, las personas que habian sido secuestradas de forma ilegal y que habian estado
detenidas en centros clandestinos de detencion pasaban a una situacion de “legalidad” a partir de la cual pasaban a
ser visibles en los archivos burocraticos del estado.
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clandestinos de detencion, realizaban el camino inverso. Eran alojadas en la Comisaria 4° hasta
que se les otorgara su libertad. En la mayoria de los casos llegaban a este destacamento en muy
malas condiciones fisicas y psiquicas y estaban sujetas a una especie de recuperacién® en el
lugar. Esta recuperacion consistia principalmente, en hacerlas caminar y darles de comer pues,

debido a las torturas fisicas a las que eran sometidas muchas de ellas perdian la movilidad.

Segln Maria, quien declaré en el Juicio por la Verdad y estuvo secuestrada en ese
centro de detencion, una persona que realizaba tareas de pintura en la comisaria tuvo contacto
con ella. Este pintor la reconocio debido a que ella habia sido la psicopedagoga de su hija y
avisd a su familia sobre su paradero. Maria ademas, reconocié en una de sus visitas a un
renombrado juez de la ciudad que era quien realizaba los recorridos por la Comisaria 4°
supervisando los calabozos que le eran permitidos y respetando la clandestinidad de los otros.

En su declaracion en el Juicio por la Verdad, Maria sostuvo:

“Yo quizas lo que en ese momento pedia era desde lo humano, desde darme la
imagen que habia un juez que a lo mejor tenia poca posibilidad de manejarse, pero que
volvia cuando sabia que habia una mujer en su jurisdiccion donde él tenia que ir que no
estaba en una zona aislada; porque durante muchos afios cuando se le han hecho
entrevistas respecto a la posicion de los jueces, la complicidad o no, por accién u
omision en estos actos, ha dicho que habia zonas en la Comisaria ° 4 que le estaban
vedadas, no eran zonas vedadas, era un pasillo donde estaban todas las celdas”’(Maria,
declaracion en el Juicio por la Verdad, afio 2001)

En una oportunidad, la testigo le grit6 al juez por su nombre ya que este magistrado conocia a
su marido que también era abogado. Sin embargo, su sefioria siguié caminando. Puede reparase
entonces, que si bien este centro de detencion era clandestino, no por eso era secreto. Aquel
juez manifestd en una declaracion pablica que las personas que se hallaban a disposicion de las
Fuerzas Armadas en la Comisaria 4° estaban separadas fisicamente en lugares aislados. De
forma tal, que él no podia tener contacto con ellas. Sin embargo, como se observé esto no fue
asi. Nuevamente, los testimonios muestran que esta supuesta separacién tampoco era espacial

sino de otro orden.

15 El estar alojadas y en proceso de recuperacion eran eufemismos utilizados por el poder represivo para denominar
a las personas que mantenia desaparecidas. Estas palabras fueron apropiadas por las victimas segln aparece en los
testimonios.
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Consideraciones finales.

En el presente articulo, tomé algunos testimonios (tanto de personal burocrético como
de personas secuestradas) que estuvieron en las dos instituciones y hechos ocurridos en los
mismas durante la dictadura militar para de esta manera arrojar algunas luces sobre las formas

de clasificar a los detenidos-desaparecidos en cada institucion.

Como pudimos observar la separacion de los detenidos desaparecidos, tanto en el caso
del hospital como en el de la comisaria, es simbdlica, administrativa y legal, pero
definitivamente no es fisica. En los dos contextos se pudo constatar que los “detenidos-
desaparecidos” entraban en contacto permanentemente con personas que no formaban parte del
aparato represivo del estado (médicos, enfermeras, personas que realizaban tareas de pintura,
etc.). Creemos que las maneras de estas burocracias de representarse a los detenidos de forma
clandestina como algo que estaba en un lugar aislado o en una zona vedada, en alguna medida,
fueron un intento de imponer un determinado orden, legitimar acciones, normalizar hechos que

con el tiempo dejarian de ser excepcionales.

Sin olvidarnos del contexto en el que se llevaron a cabo estos hechos -me refiero a la
complejidad de las relaciones que atravesaban todas las instituciones estatales en la época, a la
indiferencia o apatia de algunos, a las decisiones mas valientes de otros y a los innumerables
mecanismos que el poder desplegd para implementar el terror- a partir de este analisis, podemos
decir que estas formas de clasificar y ordenar aquellos hechos que asumieron estas burocracias
estatales contribuyeron a operacionalizar determinados discursos respecto de los crimenes
cometidos durante la Gltima dictadura. El presente trabajo se aleja de aquellos que postulan la
“ignorancia de la sociedad argentina” o bien de aquellos que suponen que todas las personas
conocian todo acerca de lo sucedia en la época. Antes bien, a partir de la reflexidén sobre dos
casos de tratamiento burocratico-administrativo de personas “desaparecidas” pero visibles,
pretende dar cuenta de una serie de mecanismos de negacion, evasion y/o asimilacion de

determinadas practicas burocraticas en un contexto de violencia extrema.
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