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El tratamiento burocrático y clasificación de personas desaparecidas (1976-1983) 

Nazarena Belén Mora. 
1
 

 

Resumen  

En este trabajo se propone reflexionar acerca de las formas de clasificar o bien de “poner cada 

cosa en su lugar” que asumieron las burocracias estatales durante la última dictadura militar 

argentina (1976-1983). Particularmente, se indagará sobre las maneras que adoptaron ciertos 

burócratas investidos de autoridad estatal para clasificar a las personas detenidas-

desaparecidas en el escenario de dos instituciones de la ciudad de Mar del Plata: un hospital y 

una comisaría. Y, en qué medida, esto creó un estado de “normalidad” en una situación  por 

demás “anormal”. 
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Abstract  

This article intends to reflect on the classification practices, or the ways of “putting each thing in 

its place” that state bureaucracies assumed during the last dictatorship in Argentina (1976-

1983). In particular, it will inquire on the ways that certain bureaucrats vested with state 

authority adopted to classify detained-disappeared people beyond the “daily world”, in the 

scenery of two institutions of  Mar del Plata city: a hospital and a police headquarter. And, to 

what extent this wasn’t an intention to create a state of “normality” in a situation by all means 

“abnormal”. 
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Introducción 

 

A partir de la lectura de un expediente judicial en el cual se investigan los crímenes 

cometidos durante la última dictadura militar (1976-1983) en la ciudad de Mar del Plata, tuve 

acceso a una serie de testimonios referidos a dos instituciones (un hospital y una comisaría) en 
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los cuales se develaba el trato que se les brindaba a las personas detenidas- desaparecidas que 

transitaron por esas instituciones civiles y las distintas interpretaciones acerca del mismo. Estas 

interpretaciones variaban dependiendo de las posiciones que ocupaba cada uno de los 

integrantes del personal de aquellas instituciones en la escala burocrática. En este trabajo, me 

propongo indagar sobre las maneras que adoptaron ciertos burócratas investidos de autoridad 

estatal para clasificar a las personas detenidas desaparecidas en el escenario de dos instituciones 

de la ciudad de Mar del  Plata. 

En mi tesis de licenciatura (Mora, 2005) uno de los capítulos versó sobre el 

funcionamiento de los centros clandestinos de detención que operaron en la localidad de Mar 

del Plata. Una de las preguntas que signó el capítulo fue acerca del grado de conocimiento que 

tenían los marplatenses sobre los centros de detención clandestina que actuaron en la ciudad. 

Tal como describí en aquel entonces, el hecho de que fueran clandestinos no implicó que por 

eso fueran secretos. No obstante, que fueran un “secreto a voces” no supone sostener que todos 

los sujetos percibían por igual la dimensión de aquel fenómeno nuevo. ¿Es posible ver algo que 

no se conoce? Tal como sostiene Pilar Calveiro a partir del 24 de marzo de 1976 “la 

desaparición y el campo de concentración exterminio dejaron de ser una de las formas de la 

represión para convertirse en la modalidad represiva del poder, ejecutada de manera directa por 

las instituciones militares” (2001:27). Asimismo, la política oficial, entrelazó modalidades 

legales y subterráneas de la represión durante los años que duró la dictadura militar (Calveiro, 

2001).  

El presente trabajo se inscribe entre aquellos que postulan que existieron diversos 

grados de conocimiento respecto de los crímenes cometidos durante la última dictadura. En el 

caso que aquí presento, la mayoría de los secuestros se produjeron ante testigos y, en muchas 

ocasiones, por personal vestido de fajina o “civil” (sin uniforme) que se identificaba con alguna 

fuerza de seguridad del estado. Los centros clandestinos de detención estaban ubicados en todos 

los accesos a la ciudad
2
 y, como pude reconstruir a partir de los testimonios brindados en el 
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Juicio por la Verdad, tanto civiles como militares transitaban por los mismos. Sin embargo, en 

sintonía con los planteos de Emilio Crenzel (2008) este trabajo se aparta de  aquellos que 

“postulan que la sociedad conocía plenamente el crimen, idea que nuevamente piensa a la 

sociedad sin distinciones, considerando que las experiencias mencionadas eran suficientes para 

que ésta elaborase un conocimiento integrado y con sentido de las desapariciones” (Crenzel, 

2008: 39). Por estas y otras razones, el grado de conocimiento sobre los hechos sucedidos en la 

época contempla un amplio abanico de posibilidades
3
 y los  casos analizados en el presente 

artículo resultan significativos para discutir sobre aquello que se conocía o no, al momento en 

el que sucedieron los hechos. Treinta años después del golpe de Estado, tanto nuestros 

parámetros de conocimiento como las claves para descifrar aquel pasado son muy diferentes.  

 Uno de los expedientes con los que trabajé es famoso por ser la primera investigación 

que se llevó a cabo de forma colectiva  respecto de todos los desaparecidos de la ciudad de Mar 

del Plata. La misma se inició en el año 1984, poco tiempo después de reestablecido el gobierno 

democrático. Los hechos que allí se describen y con los cuales trabajé, sucedieron en el hospital 

de Mar del Plata. La información obtenida de la lectura del expediente, la fui complementando 

con aquella adquirida de las entrevistas realizadas a enfermeras y médicos que cumplían con su 

práctica de residencia en la época.  

En el caso de la comisaria de esta ciudad, para reconstruir el contexto no sólo tomé en 

cuenta los testimonios ya mencionados, sino también algunos otros volcados en el Juicio por la 

Verdad Histórica
4
 que se llevó a cabo en la ciudad de Mar del Plata. En un trabajo anterior  

(Mora, 2005) uno de los hechos que estudié fue el papel de la Comisaría 4° en el 

funcionamiento del sistema de represión clandestina local.  

En su trabajo Veena Das y Deborah Poole (2008) plantean una estrategia desde la 

antropología para estudiar al estado, no tanto, a partir de su consolidada imagen como forma 

administrativa de organización política racionalizada que tiende a debilitarse o desarticularse a 
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lo largo de sus márgenes territoriales y sociales sino, antes bien, colocando el énfasis en las 

prácticas y políticas de vida  que en cada área “moldean las prácticas políticas de regulación y 

disciplinamiento que constituyen aquello que llamamos estado”. (Das y Poole, 2008:19). Para 

las autoras, la búsqueda de los “márgenes del estado” descansa en “aquellas prácticas que 

pueden parecer relativas a una continua redefinición de la ley a través de formas de violencia y 

autoridad, las cuales pueden ser construidas como extra judiciales tanto como previas al, y fuera 

del, estado” (Das y Poole, 2008: 29). En este sentido, su idea acerca de los “márgenes del 

estado” alude a aquellos sitios en los cuales la ley es refundada o reelaborada. Las autoras 

establecen su sentido acerca de los márgenes, “no tanto como un sitio que queda fuera del 

estado, sino más bien como ríos que fluyen al interior y a través de su cuerpo” (Das y Poole, 

2008: 29)     

El análisis sobre las diferentes formas de clasificar a los detenidos-desaparecidos que 

asumieron las burocracias estatales en el marco de dos instituciones civiles, como también sus 

discursos respecto de aquellos hechos, nos llevan a reflexionar sobre las formas en que el 

estado es experimentado, deconstruido y refundado en la vida diaria. Asimismo, estos casos nos 

muestran las maneras en que los discursos sobre determinados hechos son construidos y 

operados por agentes sociales con intereses particulares (Reis Motta, 2005: 171) que, a través 

de su prácticas, redefinen los “márgenes del estado”( Das y Poole, 2008). 

  

El Hospital 

 

El Hospital Interzonal General de Agudos (HIGA) de la ciudad de Mar del Plata se 

encuentra ubicado en la intersección de la avenida Juan B. Justo y  la calle N° 164 en un barrio 

muy precario en las afueras de la localidad de Mar del Plata. En el mismo se atienden personas 

pertenecientes a la zona sanitaria VIII
5
, la cual involucra a los municipios de: Ayacucho, 

Balcarce, Lobería, General Alvarado, General Guido, Lavalle, Maipú, Madariaga, Mar 

Chiquita, Necochea, Pinamar, Villa Gessel, San Cayetano, Tandil y Mar del Plata.  Este es el 

único Hospital de adultos en la zona y es considerado por el Ministerio de Salud de la Provincia 
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de Buenos Aires como un Hospital de alta complejidad debido a que cuenta con una amplia 

gama de especialidades médicas y quirúrgicas. La cantidad de especialidades que abarca le 

permite resolver un amplio espectro de problemas médicos por los que actúa como un hospital 

de derivación regional. Además, funciona como centro de docencia universitaria 

En la época de la última dictadura militar, el único Hospital de adultos de la ciudad de 

Mar del Plata,  como muchos otros espacios civiles, fue intervenido por las fuerzas armadas. El 

personal militar pasó a ocupar los cargos jerárquicos y a llevar el control de la institución.
6
 Los 

trabajadores de ese nosocomio evocan diferentes memorias
7
 respecto de la intervención del 

Hospital y del trato que se les brindaba a los pacientes que eran llevados por el ejército en aquel 

período. Y, en muchos casos, sus explicaciones respecto de aquellos hechos difieren según la 

jerarquía que poseía el personal en la escala burocrática: directores, jefes de servicio, médicos 

de jerarquía inferior, personal administrativo, residentes, enfermeras. Las relaciones de 

jerarquía de los funcionarios (directores del hospital, jefes de servicios médicos, etc.) estaban 

signadas por dos rasgos fundamentales: por la posición que éstos ocupaban dentro de la 

burocracia a la que pertenecían, situación que les permitía acceder a determinado tipo de 

información sobre lo que sucedía en la institución; y por el hecho de que estos burócratas tenían 

una responsabilidad administrativa sobre la vida de otras personas. 

   En el periodo 1976-1983, la unidad hospitalaria estaba organizada a partir de una serie 

de servicios médicos los cuales dependían a su vez de la dirección del hospital. Cada servicio 

médico estaba conformado por un jefe del servicio y los médicos que desempeñaban una 

determinada especialidad. A su vez, los médicos residentes realizaban su capacitación en estos 

servicios.  
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6
, a la que pertenecía Mar del Plata, estuvo a cargo – en el momento en 

que sucedieron los hechos-  del Coronel Alberto Pedro Barda quien ejerció su violenta potestad desde el Grupo de 

Artillería de Defensa Antiaérea 601 ( en adelante GADA 601), institución perteneciente al ejercito. Como cabecera 

de la subzona, el GADA 601, fue la paradigmática institución encargada de gestionar la represión en el nivel local. 

Esto significaba decidir sobre la vida y la muerte de todos los habitantes de este territorio  ( Mora, 2005) 

7
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mediante marcos específicos, otorgan sentido a sus experiencias. (…) el pasado no podría ser recordado a voluntad y 

en su totalidad , ya que su evocación implica procesos de selección a partir de intereses y valores del presente.” 

(2008:19) 
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Los cuadernos o libros de registros, donde quedaba asentado el paso de pacientes por la 

institución, eran correlativos y se realizaban de forma manual. En el libro de entradas policiales 

se consignaban las personas que eran llevadas por las fuerzas de seguridad, generalmente con 

heridas de armas de fuego. Los cuadernos de internación eran completados por los distintos 

servicios médicos del hospital: clínica médica, terapia, traumatología, neurocirugía, cirugía 

general, obstetricia, ginecología, psiquiatría. Además, existía un cuaderno de terapia intensiva 

no oficial donde se registraban los cambios en los pacientes (temperatura, vómitos, orina). Los 

médicos utilizaban este cuaderno para llevar un control del estado del paciente. Por último, 

estaban los cuadernos de novedades de enfermería, en los que se anotaba la medicación y el 

control de las enfermeras sobre los pacientes.  

 Cuando un paciente era internado se iniciaba una historia clínica que estaba compuesta 

por una serie de registros. Una primera hoja donde figuraban los datos de la persona. Una 

segunda hoja de internación en la cual se consignaba: la fecha de ingreso a la institución, el 

servicio que la pidió, el diagnóstico, la fecha de egreso y la firma del médico. Una con las 

anotaciones de enfermería donde quedaba registrada la medicación, el tratamiento y las 

observaciones que se le realizaron al paciente. En los casos en los que se pedían estudios (Rx, 

laboratorio) se agregaban detrás de la última hoja. Una hoja de hemoterapia (en los casos en 

que se necesitaban dadores de sangre) y otra que decía “Control de lista crítica”, cuyo 

completamiento estaba a cargo del servicio de terapia intensiva (detallaba hora, temperatura, 

pulso, vómitos, orina, etc.). En los casos en que el paciente ya había sido atendido se agregaban 

las hojas de consultorio externo. Todos estos registros conformaban la historia clínica del 

paciente que quedaba archivada en el hospital. 

 En la época de la última dictadura militar personas detenidas, en muchos casos con 

heridas de bala, eran llevadas por personal de las fuerzas armadas para ser asistidas en el 

Hospital Interzonal. Un dato revelador es que una vez atendidas eran trasladadas a algún centro 

clandestino de detención.  A pesar de que estas prácticas fueron negadas por los oficiales que 

ocuparon cargos administrativos en el Hospital y declararon en el Juicio por la Verdad, los 

testimonios de médicos y enfermeras, y las huellas que han quedado en los registros 

burocráticos permiten reconstruir el paso por el hospital de personas que hoy se encuentran 

desaparecidas. 



 7 

 Es interesante resaltar que, si bien quienes llevaban a cabo las operatorias represivas por 

un lado, trataban de ocultar su plan sistemático de aniquilamiento por otro lado, producían una 

cantidad de registros a partir de los cuales fue posible reconstruir las historias individuales.
8
 

Para ilustrar esta paradoja escogí el caso de Alberto
9
 debido a la riqueza de su registro 

burocrático. Alberto fue a realizarse una intervención quirúrgica al Hospital Interzonal de Mar 

del Plata en mayo de 1977 y horas antes de la operación fue secuestrado por personal 

perteneciente al ejército. 

 

 Las historias de Alberto y Ana 

Alberto y Ana, su mujer, eran subdelegados y simpatizantes sindicales de la lista 

opositora del Sindicato Obreros de la Industria del Pescado. Desempeñaban su actividad laboral 

en la pesquera San Andrés de la ciudad de Mar del Plata y estudiaban psicología. Ambos eran 

oriundos de Miramar. 

 En 1975 se fueron a Mar del Plata a vivir a un hotel cerca de la terminal de ómnibus. 

Esta situación les permitía desempeñar sus actividades laborales, estudiantiles y políticas. En 

noviembre de ese año, fueron detenidos y heridos de bala en el hotel donde se encontraban. 

Según los testigos, en este hecho participó personal del ejército y de las fuerzas de seguridad. 

 Alberto y Ana fueron llevados al Hospital Interzonal para ser atendidos. Alberto fue 

operado por una fractura expuesta de rótula izquierda (momento en el que se abre su historia 

clínica). Luego, tanto a él como a Ana se les inició una causa penal por violación a la ley 

20.840
10

 y fueron trasladados, Alberto al penal de Sierra Chica y Ana al penal de Olmos. En 

aquella causa, en la que intervino el juzgado federal de la ciudad de Mar del Plata, se les dictó 

prisión preventiva. Un año después, el 26 de noviembre de 1976, la cámara dejó sin efecto 

aquella resolución y resolvió el sobreseimiento
11

 de ambos. Sin embargo, quedaron “detenidos” 
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subversivas. 
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pruebas. 
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en los lugares donde se encontraban a disposición del Poder Ejecutivo Nacional (PEN) hasta el 

2 de abril de 1977, fecha en la cual fueron “liberados”. Luego de esto volvieron a vivir en Mar 

del Plata. Alberto comienza a realizarse un tratamiento en el Hospital Interzonal debido a que 

su rodilla no había quedado bien después del episodio de 1975. Según sus familiares el 4 de 

mayo de 1977 se internó para ser sometido a una intervención quirúrgica al día siguiente y fue 

secuestrado por personal del ejército horas antes de la operación.  

 Según G, médico del Hospital que se encontraba realizando su práctica como residente 

en el Servicio de Ortopedia y Traumatología en el año 1977, Alberto:  

“Era un paciente herido en una rodilla por arma de fuego, y que no se había 

recuperado bien. El estaba en mi sector. Por lo que me acuerdo de este caso. Un 

martes, día de mi guardia, o mejor dicho miércoles a la madrugada (3 ó 4 de la 

mañana) irrumpieron 3 ó 4 personas con armas largas –según comentaron-. Se lo 

llevaron de su internación en el 2do piso del Servicio de Ortopedia y Traumatología. En 

ese momento, yo dormía en el 5to piso de residentes. A mí recién me avisaron a la 

mañana antes de entrar a quirófano, ya que por estar en mi sector y ser residente iba a 

participar de la cirugía de este paciente.” ( Entrevista a G, médico residente) 

 

En el cuaderno de internación de traumatología quedó registrada la internación de Alberto con 

historia clínica número  236.095 y fecha del 4/5/77. 

 La historia clínica de Alberto está compuesta por una serie de hojas que registran su 

primera internación en 1975. Una hoja que consiga sus datos personales, una hoja de 

internación en la que se establece el diagnóstico, pero no se registran los siguientes datos: 

número de sala, número de cama, servicio que pidió la internación. Además, contiene tres hojas 

de titulo “evolución”. Una hoja de novedades de enfermería en la que registra un pedido de Rx. 

Una hoja de hemoterapia en la que se piden dadores de sangre y varias hojas de enfermería en 

la que se registran todas las indicaciones médicas del paciente. También se agregan doce hojas 

que tienen de titulo “Control de lista crítica”  que fueron completadas por el servicio de terapia 

intensiva. La intervención de 1977, en cambio, sólo quedó registrada en el libro de 

traumatología. La historia clínica desapareció. Están completos todos los datos de su primera 

internación en 1975 y no de la segunda en 1977.   

 Conviene destacar que, en la primera oportunidad, Alberto fue llevado al hospital por 

personal del ejército (perteneciente al GADA 601) para ser asistido; luego se le inició una causa 

penal y estuvo detenido en una unidad del Servicio Penitenciario. En la segunda ocasión,  de la 
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cual prácticamente no hay registro, Alberto fue secuestrado del hospital por personal del 

ejército. Los médicos residentes sostienen que Alberto llego con personal del ejército que no lo 

dejaba hablar con ninguna persona. Las versiones familiares, en cambio, postulan que fue por 

cuenta propia para atenderse la rodilla y fue secuestrado de la sala de terapia intensiva. 

Alberto y Ana se encuentran desaparecidos. El mismo día que Alberto fue secuestrado 

del Hospital, Ana fue detenida de forma violenta e ilegal en la casa de sus suegros. De esto se 

infiere que, una vez que fueron “liberados” del penal nunca dejaron de estar vigilados por el 

ejército.  

 

Las miradas de los médicos 

 Las representaciones que tenía el personal del hospital respecto del trato que se les 

brindaba a las personas que eran llevadas por el ejército, eran diversas. Uno de los médicos que 

en ese entonces era residente del servicio de Ortopedia y Traumatología contó lo siguiente 

respecto de la historia clínica  de Alberto:  

“de esto, lo único que te puedo aportar es que el jefe de servicio tuvo problemas con 

los milicos por llevarse a su casa las radiografías de Alberto para hacer diapositivas 

para un trabajo. En esa época se realizaban diapositivas de casi todos los casos para 

después estudiarlos y este era un caso clínicamente interesante. Me acuerdo que 

después de eso se lo veía bastante asustado. Creo que lo amenazaron y trajo las 

radiografías.” (Entrevista a G, médico residente) 

 

 El testimonio da cuenta acerca de las miradas que tenían sobre un mismo hecho las 

distintas burocracias estatales. Las preocupaciones respecto de aquellos hechos, diferían entre el 

director del hospital propuesto por la intervención militar, los jefes de servicio y los médicos 

residentes.  Para los médicos el caso de Alberto era digno de ser estudiado por la relevancia y 

particularidad en términos clínicos. Para el poder militar, en cambio, la historia clínica que 

registraba el paso de Alberto por el Hospital era una huella que debía ser borrada. De esta 

manera, se ponen de manifiesto los diferentes intereses de las burocracias estatales. Según 

Pierre Bourdieu, los saberes disciplinarios y los sistemas de enseñanza dotan a los individuos de 

un programa de percepción y de pensamiento para la acción (Bourdieu, 1987). Si bien estos 

sistemas no determinan unidireccionalmente el accionar de los individuos, sí contribuyen a dar 
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prioridad a sus preocupaciones. En este sentido, los testimonios y entrevistas que se describen a 

continuación resultan significativos. En el recuerdo de la época, los médicos señalaban como 

una inquietud, si se respetaba o no el protocolo. Según lo expresaban los siguientes testimonios:  

“Lo que me ponía muy mal era cuando entraban al quirófano. Le pedíamos que se 

pusieran el camisolín y los hijos de puta entraban así nomás de fajina con toda 

prepotencia en un medio que se debe conservar lo mas aséptico posible. Un día, yo no 

estaba, se le escapó un tiro a uno que paso al lado de la enfermera que se salvo por 

casualidad.” (Entrevista a G, médico residente)  

 

 Sin embargo, en un testimonio de personal jerárquico el relato fue el siguiente: 

 “debió atender una vez a una paciente herida de bala. No recuerda si se encontraba 

presente el médico de las FFAA durante la intervención pero si que en el quirófano 

penetró  la custodia  que acompañaba a la mujer
12

 (a la que nunca dejaron sola) no 

pudiendo precisar si cumplieron con las medidas de higiene, aunque cree que ante las 

exigencias de los médicos utilizaron botas de tela, camisolines y barbijos “(J. Cirujano  

jefe del servicio de guardia, extracto del expediente) 

  

 Tal como se desprende de los testimonios, los residentes -a diferencia de otros médicos de 

mayor jerarquía-, resaltaron que la custodia militar de las personas llevadas por el ejército 

entraba al quirófano sin respetar las normas de asepsia. En relación al lugar donde se ubicaba a 

las personas que eran llevadas y custodiadas por el ejército, también existían diferencias, el Jefe 

del Servicio de Guardia testimonió lo siguiente:  

 

“ Recuerda que hubo un periodo en que fue más o menos frecuente el ingreso de 

pacientes con custodia militar, los que eran alojados en el Hospital en zonas 

relativamente aisladas, para no dificultar el normal funcionamiento del mismo. 

Recuerda un caso de una mujer embarazada  que motivo un gran despliegue de 

efectivos y un caso de un joven herido en un glúteo. Recuerda el ingreso de 4 ó 5 

personas algunas de ellas heridas de bala por un incidente ocurrido en una parrilla 

acompañados de médicos militares que en algunos casos estuvieron en el quirófano con 

armas. Que el espacio denominado solarium urología era destinado a estos pacientes 

en razón de las custodias que tenían. (M. Médico de Guardia, jefe del  servicio de 

terapia intensiva, extracto del expediente) 

                                                 
12

 Esta mujer era una dirigente de la organización montoneros que fue llevada al hospital Interzonal por el ejército. 

La misma fue traída de un centro clandestino de detención para ser atendida en este nosocomio y hoy se encuentra 

desaparecida. 
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 Cuando le pregunté a un médico que en ese entonces realizaba sus prácticas de 

residencia, si conocía un espacio llamado “solarium de urología” o bien si sabía de la 

existencia de algún espacio aislado para los pacientes que tenían custodia militar, respondió lo 

siguiente:  

“No conozco ese lugar. Sí, los despliegues militares con sus vehículos en la puerta del 

hospital especialmente al entrar y a veces cuando me iba. Y también militares parados 

en los extremos del pasillo que da a las habitaciones de la Sala de Traumatología. 

También alguno haciendo su guardia frente al office de enfermería, aunque no siempre. 

Nosotros estábamos bastante encerrados estudiando, así que no sé más “. (Entrevista a 

M, médica residente) 

 

 Otro médico residente, al cual también pude entrevistar, dio la misma explicación sobre 

los pacientes con custodia militar. Manifestó que las personas llevadas por el ejército recorrían 

la misma rutina que el resto de los pacientes. No se las ubicaba en ninguna habitación aislada  

separada del resto de los enfermos. Sin embargo, en todos los testimonios que aparecen en la 

causa, para los jefes de servicio, a los pacientes que eran llevados por el ejército se los alojaba 

en una zona apartada. Una habitación en la que se recibía sólo a los pacientes con custodia 

militar. A partir de los testimonios pueden observarse ciertas diferencias respecto de las 

interpretaciones de aquellos hechos. 

El aislamiento de los pacientes con custodia militar, al que hacen referencia los médicos 

de mayor jerarquía, tal vez no se trate de un aislamiento físico de aquellas personas, ya que 

recorrían la misma rutina que el resto de los internados; sino de una diferenciación de otro 

orden: administrativa, legal y simbólica.  

En primer lugar, si bien las personas con custodia militar no estaban aisladas 

físicamente del resto de los pacientes que transitaban por el hospital, sí existían diferencias en 

su registro administrativo en relación al resto de los hospitalizados. En los casos de las personas 

que eran llevadas por fuerzas militares o de seguridad no se completaban todas las planillas y, 

en muchas ocasiones, la historia clínica era secuestrada junto con el paciente. De ello, 

podríamos deducir que se tornaban “ilegibles” para el estado, en tanto no aparecían en los 

relevamientos escritos a partir de los cuales el estado produce sus registros documentales y 

estadísticos (Das y Poole, 2008). No obstante, como se observó, siempre dejaban alguna huella.  
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En segundo lugar, existía una separación de orden legal. A partir de 1976 se trataba de 

personas que eran detenidas en función del estatuto que tenían, de sus filiaciones políticas e 

ideológicas, pero que no eran acusadas por el aparato penal del estado (Martinez, 2004). En 

términos de Giorgio Agamben, estas personas, tenían un estatuto paradójico ya que se 

encontraban en “una porción de territorio que se sitúa fuera del orden jurídico normal, pero que 

no por eso es simplemente un espacio exterior” (1998:197). Las personas secuestradas, por las 

fuerzas armadas y de seguridad del estado en la época, se encontraban en esos umbrales donde 

los sujetos quedan expuestos al poder de bando en el cual vida y derecho se confunden 

(Agamben, 1998). En otras palabras, los “detenidos” en virtud del estatuto que se les asignaba 

estaban fuera de toda administración jurídico- legal. En términos de Talal Asad se encontraban 

en aquellos sitios en los que el derecho estatal y el orden son constantemente reestablecidos 

(Asad, 2008).   

Por último, conviene señalar que quienes manifestaban la existencia de un lugar  

relativamente aislado conocido como solar de urología  en donde se ubicaba a los pacientes con 

custodia militar para no dificultar el normal funcionamiento de la institución, eran los 

funcionarios de cierta jerarquía que tenían una responsabilidad administrativa respecto de la 

vida de estas personas. Responsabilidad que quedaba asentada, por ejemplo, a partir de su firma 

en las altas de los pacientes. Estos funcionarios contaban con una información diferencial a la 

cual no accedían, necesariamente, los médicos residentes.  

 

 La Comisaría 4° 

 

La Comisaría 4° de la ciudad de Mar del Plata es una delegación de la policía de la 

provincia de Buenos Aires ubicada en la intersección de las calles Alberti y Chile en un barrio 

de clase media marplatense. En la misma, durante la última dictadura, funcionó un centro 

clandestino de detención (CCD)
13

. Este destacamento contaba con una serie de calabozos, 

                                                 
13

 Durante la última dictadura militar existieron más de 365 Centros Clandestinos de Detención. El dato es variable 

ya que las investigaciones respecto del funcionamiento del sistema represivo en aquella época aun están en curso. El 

poder represivo actuó secuestrando personas previamente seleccionadas, manteniéndolas en centros de detención de 

forma secreta, torturándolas física y psíquicamente, en la mayoría de los casos asesinándola de forma clandestina y 

haciendo desaparecer sus cadáveres.  
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algunos estaban destinados a presos “comunes” y otros  a  personas secuestradas por las fuerzas 

armadas o de seguridad en virtud de sus supuestas filiaciones o participaciones políticas. A 

estas personas se las alojaba en celdas que estaban a disposición del ejército, fuera de todo 

orden burocrático – legal. En términos de Agamben “en el estado de excepción, el hecho se 

convierte en derecho, también es verdad lo contrario y por lo tanto que actúa el movimiento 

inverso, por el que el derecho es suspendido y obliterado en hecho. Lo esencial es, en todo caso, 

la producción de un umbral del indecibilidad en el cual ius y factum se confunden uno con el 

otro” (2004: 67). Si pensamos en la metáfora topográfica que propone Agamben, estas personas 

se encontraban en un “umbral de indecibilidad” o en una “zona de indistinción en la cual hecho 

y ley coinciden“(Agamben, 2004:63). Eran personas que, como describiré más adelante, el 

personal burocrático del estado  intentaba “invisibilizar en términos simbólicos, administrativos 

y legales.  

En el caso de la comisaría también las interpretaciones respecto del lugar donde se 

ubicaba a las personas detenidas de forma clandestina variaban según las jerarquías 

institucionales. Según el juez que transitaba por la institución, a las personas que estaban bajo 

custodia del ejército se las mantenía en celdas aisladas, incomunicadas. No podía vérselas. Sin 

embargo, a partir de los testimonios de diferentes personas que transitaron por la comisaría  

pude constatar que tal separación física no existió. La Comisaría 4° tenía un patio central al que 

daban algunas de sus celdas y un baño al cual se accedía cruzando por este lugar. A partir de las 

caminatas por el patio los detenidos-desaparecidos que estaban por recuperar su libertad 

tomaban contacto con los presos comunes y con todo aquel que transitaba por la comisaría 

(Mora, 2005).  

A esta delegación también se llevaban personas detenidas de forma ilegal en localidades 

aledañas como Necochea o Miramar. Cuando llegaban a este lugar, se los trasladaba otro centro 

de detención en donde se los torturaba – generalmente por la noche- y posteriormente se les 

ubicaba en lugar definitivo: podían ser trasladados a otro centro de detención; “legalizados”
14

 y 

transportados a una dependencia del Servicio Penitenciario (nacional o provincial), o bien 

puestos en libertad luego de esta fatídica experiencia. Las personas que salían de otros centros 

                                                 
14

 Legalizar a una  persona significaba iniciarle una causa penal y que, de esta forma, “apareciese” en el registro 

burocrático estatal. De esta manera, las personas que habían sido secuestradas de forma ilegal y que habían estado 

detenidas en centros clandestinos de detención pasaban a una situación de “legalidad” a partir de la cual pasaban a 

ser visibles en los archivos burocráticos del estado.    
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clandestinos de detención, realizaban el camino inverso. Eran alojadas en la Comisaría 4° hasta 

que se les otorgara su libertad. En la mayoría de los casos llegaban a este destacamento en muy 

malas condiciones físicas y psíquicas y estaban sujetas a una especie de recuperación
15

 en el 

lugar. Esta recuperación consistía principalmente, en hacerlas caminar y darles de comer pues, 

debido a las torturas físicas a las que eran sometidas muchas de ellas perdían la movilidad.   

 Según María, quien declaró en el Juicio por la Verdad y estuvo secuestrada en ese 

centro de detención, una persona que realizaba tareas de pintura en la comisaría tuvo contacto 

con ella. Este pintor la reconoció debido a que ella había sido la psicopedagoga de su hija y 

avisó a su familia sobre su paradero. María además, reconoció en una de sus visitas a un 

renombrado juez de la ciudad que era quien realizaba los recorridos por la Comisaría 4° 

supervisando los calabozos que le eran permitidos y respetando la clandestinidad de los otros. 

En su declaración en el Juicio por la Verdad, María sostuvo: 

  

 “Yo quizás lo que en ese momento pedía era desde lo humano, desde darme la 

imagen que había un juez que a lo mejor tenía poca posibilidad de manejarse, pero que 

volvía cuando sabía que había una mujer en su jurisdicción donde él tenía que ir que no 

estaba en una zona aislada; porque durante muchos años cuando se le han hecho 

entrevistas respecto a la posición de los jueces, la complicidad o no, por acción u 

omisión en estos actos, ha dicho que había zonas en la Comisaria ° 4 que le estaban 

vedadas, no eran zonas vedadas, era un pasillo donde estaban todas las celdas”(María, 

declaración  en el Juicio por la Verdad, año 2001)    

 

 En una oportunidad, la testigo le gritó al juez por su nombre ya que este magistrado conocía a 

su marido que también era abogado. Sin embargo, su señoría siguió caminando. Puede reparase 

entonces, que si bien este centro de detención era clandestino, no por eso era secreto. Aquel 

juez manifestó en una declaración pública que las personas que se hallaban a disposición de las 

Fuerzas Armadas en la Comisaría 4° estaban separadas físicamente en lugares aislados. De 

forma tal, que él no podía tener contacto con ellas. Sin embargo, como se observó esto no fue 

así. Nuevamente, los testimonios muestran que esta supuesta separación tampoco era espacial 

sino de otro orden.  

                                                 
15

 El estar alojadas y en proceso de recuperación eran eufemismos utilizados por el poder represivo para denominar 

a las personas que mantenía desaparecidas. Estas palabras fueron apropiadas por las víctimas según aparece en los 

testimonios. 
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Consideraciones finales.   

  

En el  presente artículo, tomé algunos testimonios (tanto de personal  burocrático como 

de personas secuestradas) que estuvieron en las dos instituciones y hechos ocurridos en los 

mismas durante la dictadura militar para de esta manera arrojar algunas luces sobre las formas 

de clasificar a los detenidos-desaparecidos en cada institución. 

Como pudimos observar la separación de los detenidos desaparecidos, tanto en el  caso 

del hospital como en el de la comisaría, es simbólica, administrativa y legal, pero 

definitivamente no es física. En los dos contextos se pudo constatar que los “detenidos- 

desaparecidos” entraban en contacto permanentemente con personas que no formaban parte del 

aparato represivo del estado (médicos, enfermeras, personas que realizaban tareas de pintura, 

etc.). Creemos que las maneras de estas burocracias de representarse a los detenidos de forma 

clandestina como algo que estaba en un lugar aislado o en una zona vedada, en alguna medida, 

fueron un intento de imponer un determinado orden, legitimar acciones, normalizar hechos que 

con el tiempo dejarían de ser excepcionales.  

Sin olvidarnos del contexto en el que se llevaron a cabo estos hechos -me refiero a la 

complejidad de las relaciones que atravesaban todas las instituciones estatales en la época, a la 

indiferencia o apatía de algunos, a las decisiones más valientes de otros y a los innumerables 

mecanismos que el poder desplegó para implementar el terror- a partir de este análisis, podemos 

decir que estas formas de clasificar y ordenar aquellos hechos que asumieron estas burocracias 

estatales contribuyeron a operacionalizar determinados discursos respecto de los crímenes 

cometidos durante la última dictadura. El presente trabajo se aleja de aquellos que postulan la 

“ignorancia de la sociedad argentina” o bien de aquellos que suponen que todas las personas 

conocían todo acerca de lo sucedía en la época. Antes bien, a partir de la reflexión sobre dos 

casos de tratamiento burocrático-administrativo de personas “desaparecidas” pero visibles, 

pretende dar cuenta de una serie de mecanismos de negación, evasión y/o asimilación de 

determinadas prácticas burocráticas en un contexto de violencia extrema. 
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